13）枕头下的金子
夜色在地平线上收拢。起床后，我抓起电话：“先是忙得不成样子，然后忙得不成样子，总之，忙得没词形容！”
“没词形容忙成什么样子，总有词说忙什么吧?”电话那头，妈妈的声音，很大。
嗯，这个有词，忙着玩了。
上个星期，我们吃饭睡觉都在老马的大姐家。大姐和大姐夫是退休老师，两人喜欢旅游，邮轮或房车，跑了10多个夏天。但最近大姐夫出现了健康问题，停在前院的大房车，慢慢地落上了灰尘。
“如果你们明年去美国，我把房车借你们。”大姐说。老马和我摇了摇头，我们的计划是开自己的小车，一路搭帐篷。
花瓣依然很多，夏日依然躺在绿色长椅上。上午我们打理大姐家的草地和山林，下午去铺在卵石上的河或溪水中泡澡。在乡下，大自然不再是一种存在，它是一种事物，可以触摸、畅饮。
“我们那里的污水排放沟，上面有盖。”上月回国，老马指着路边一条河说，这句认真话，让我朋友吃了一惊。
“这是一条河，西郊河！”朋友介绍道。
“气味很不好。”老马摇摇头。
“你看旁边的楼房，它们的房价……”朋友继续介绍。
“明白，因为气味不好，所以房价会便宜很多。”老马理解地点点头。
昨晚离开大姐家的，Paul下午约我们去钓鱼，换了几个地儿，只有一条虫子咬到鱼。无聊中，我低头玩水，发现水底有些黄亮的东西。
“黄铁石，这里以前来过淘金客，以为它们是金子。” 提着裤子，老马钻出乱草丛。
“拉屎了？”我问。
“嗯。”老马伸出快乐的大舌头。
“去洗洗手。”我说。
“为什么洗手？我有纸，我又没有用手擦屁股……”老马看了我一眼，惊恐地叫起来：“天啦，难道你是用手擦屁股？”
乡下的日子，是我枕头下的金子。
14）舌尖的雨水
晴朗的午后，我们进了一家电影院。随着灯光的熄灭，银幕现出三个中文字，冼星海。这周，城里在举办国际电影节。
这部电影是讲述冼星海的年少故事，有个场景，小女孩请小冼星海吃烧烤（'烧烤’两字是我瞎写的，我没认出是什么），小冼星海不肯吃，于是小女孩一个劲儿地说：“吃吧、吃吧！“
“吃吧“两字，老马听懂了，高兴不说，还高兴得笑出声。再后来，小女孩想摸冼星海的辫子，冼星海推开小女孩的手：“男人的辫子不能随便摸！”
这话，不只老马，很多人都笑出声，电影是国语配英文字幕。
灯光再亮时，全场观众起立并集体鼓掌。老马承认他看哭了，有些心底的东西被触动，童年、父母、爱。
“结尾时，我也哭了。”我说。在回国的船上，当少年冼星海伸手敲出一些幼苗般的音符时，人群显得失望。但随着冼星海十指的哭泣和呐喊，记忆的水罐，碎裂了：母亲的艰辛，外公的慈祥，生命的颠簸，希望的表达和复活……先前散去的人群，慢慢地转过身体。
“没想到你会哭。“我看着老马。
“我也有柔软的地方。“咯咯笑着，老马指指自己的裤裆。
“你是什么时候哭的？”
“唉，电影才放一半，我左边那家伙就开始哭了，再后来，周围的人都在哭。唉，这事跟鼓掌一样，大家都鼓掌，你也得跟着鼓掌，所以大家开始哭的时候，我也跟着哭了。”
天空，垂下夜晚的纱线。幼苗般，我的记忆，有了舌尖的雨水，有了落在肩头的美丽。
