这部小成本五十万英镑制作的电影拍于2016年，改编自尼古拉·列斯科夫的小说《姆岑斯克县的麦克白夫人》，导演是英国人威廉·奥尔德罗伊德 William Oldroyd，
浓雾弥漫下的乡村大自然；古典、优雅、静谧的庄园。
优美沉静的画面、冷静舒缓的节奏，电影就这样静静的将一个人的毁灭展现给你看。
从穿着洁白的婚妙，茫然四顾走进画面，到结尾时，爱情的狂热激情被现实辗得粉碎，活下去，决绝冷血的指控情人和佣人是杀人凶手，逃脱罪名，生的残酷和不择手段已是她生命的一部分，活着，从楼上走到楼下，人生走进透彻骨髓的悲凉、孤独和寂寞。
她的毁灭、孤独、寂寞，让我为她悲伤，悲哀中都差点忘记她谋杀了三个生命，她既是父权制受害者和牺牲品又是谋杀三个生命的恶人，恶的力量来自哪里？
记得朱光潜先生在他的《悲剧心理学》中说：“悲剧往往使我们觉得，宇宙之间有一种人的意志无法控制、人的理性也无法理解的力量，这种力量不问善恶是非的区别，把好人和坏人一概摧毁。我们这种印象通常被描述为命运感。”
她被什么摧毁？她在反抗怎样的命运？她的心灵是如何从纯真开朗嬗变成冷血杀手的呢？
贫穷是她的宿命，因为贫穷，十七岁就被卖到庄园作新娘。
十九世纪的父权制是毁灭她的凶手……。
一：父权的冷漠无情、自私残忍、践踏羞辱
十七岁，情窦初开，却被卖进了庄园，庄园主卖下她给自己中年的儿子，是因为父亲要阻止儿子与黑人情人的相爱，要她（凯瑟琳）为家族生下纪承人。可仇恨父亲的儿子，因讨厌父亲根本就不爱她。新婚之夜，中年丈夫用冷漠、蔑视的口气，命令她脱光衣服，却并不碰触爱抚她，黑暗中独自睡去，让赤身裸体的她在黑暗中无奈的望着他睡去。
庄园里来客人，谈生意，无人过问她，她孤独的用餐，当她想回房休息时，公公却告诉她，不可以睡着，必须等待丈夫回房才可以睡觉，并吩咐佣人安娜监督。很晚回房的丈夫情欲涌上心头，却又冷冷的命令她脱光衣服，面壁而站，遥望着她的裸体自慰，也决不碰她。
她只是被物化的商品，婚姻生活在无性无爱的蔑视羞辱中压抑、窒息。
二：狂野性感的马车夫开启了她追求自我、抓紧爱情的反抗之路
一次偶然事件，公公和丈夫都离开了庄园，狂野性感莽撞的马车夫撞进了她的生活，点燃了她内心被压抑了的欲望和爱情，相爱的激情让她内心的生之希望开始觉醒，但传统、等级、世俗、父权挡在前方，爱情之路步履维艰，但此时的爱情就是她生存的意义，她要反抗，她要得到，她要为爱情不惜一切代价、义无反顾。知情后威胁她的公公被她活活毒死，返家撞上她和情人马车夫的丈夫也被她和情夫杀死。她怀上了马车夫的孩子，但死去的丈夫和黑人情人的孩子却找上门来，这个孩子拥有死去的丈夫的合法继承权，这个孩子的合法性阻挡着她和马车夫情人在庄园的生活，马车夫和佣人安娜暧昧起来，她不愿放弃对爱情的争夺，最后也坚持在情夫的帮助下杀死了孩子。连环杀人后，情人马车夫压力太大在探长面前崩溃。他痛不欲生的哭喊：“我以为我爱她，但她让我窒息”，此时的她（凯瑟琳）面对情夫悔意，万念俱灰，爱情已去，但她仍想活着，她冷静的否定了情夫的说辞，一字一句指控是女仆和情夫杀的人，她活下来了！从此，她行走在冷清的庄园里，孤独、寂寞，心如止水！
有意思的是书和电影的结尾。
在列斯科夫的小说《M县的麦克白夫人》一书中，凯瑟琳和情夫一起被流放，但在流放西伯利亚的途中，情人另结新欢，凯瑟琳伤心绝望，拉着情人的新欢一起跳河自尽。
我更喜欢书的结尾，更淋漓尽致的表现了凯瑟琳的悲剧人生，更具有悲剧的感染力。
生，为什么如此残酷？女性在追求爱情的路上为什么如此艰难？十九世纪的俄国、十九世纪的英国，当浓雾散去，荒凉不在，爱情是否还是女性生存的意义？
二十一世纪的今天，爱，相互之间真挚的爱，是否仍然是一个人存在的最高确认？
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
