要说没有大格局，没有高大全和正能量， 钱钟书的《围城》也是啊。里面最正面的人物就是唐小姐了， “一个真正的女孩子”。 但是书里也没有给她一个有情人终成眷属， 从此幸福地生活在一起的大团圆结局。 他笔下描写的知识分子们， 也是过着蝇营狗苟装腔作势的生活。 但是我喜欢他和张爱玲对生活的白描和对人性的洞察。 钱还比张有幽默感。
张的笔下， 没有温情的面纱， 就是一片人性的荒原。 三十岁以前我完全读不懂她的小说， 感到很困惑， 因为跟我以前从其它小说影视里得到的对男女之情的认知， 太不一样了。 比如《倾城之恋》里白流苏和范柳原之间现实地算计， 我就看不懂。 白流苏本来是陪她侄女去和范柳原相亲的， 结果范柳原没有看上年轻未婚的侄女， 却看上了她。这不是一见钟情吗？一见钟情难道不是真心吗？ 范柳原费了那么大劲，把白流苏搞到身边， 这不是真爱吗？ 不真爱费那么大功夫干嘛？ 我不明白他俩这是较的什么劲呢？ 我以前看过的男女之情都是纯情又浪漫， 天雷动地火， 爱得如痴如醉， 相互看一眼就心跳过速，手心出汗，甜蜜地要死。 爱上了就是一往情深， 生死不渝，要结婚要成亲，要终成眷属的。 你说这两人都爱上了， 为什么还这么唧唧歪歪地，在搞啥呢？
还有一个写这种男女之间较量，写的层层递进， 丝丝入扣地好的作家是王安忆。 张爱玲的文风有《红楼梦》里的影子。王安忆的文风， 有张爱玲的影子。 王安忆在《长恨歌》里， 写王琦瑶和康明逊相互有意。但是王琦瑶不但要康爱她， 还要他娶她， 所以她不能轻易给出她自己。 但康明逊是没落的旧式大户人家的子弟， 他的家庭背景不允许他娶王这样出身的女人， 因为王以前被国名党大员包养过。 所以他爱她， 但是他不能娶她。 两人都不能说破， 只是各种交锋较量， 最后还是王败下阵来，两人只得做了情人。
《金锁记》里写曹七巧最后成了一个干瘪恶毒的老妇人， 偶尔回忆成亲以前自己年轻的时候， 跟那些小伙子们打情骂俏。 想来若是嫁了他们其中的一个， 生儿育女， 日子久了，便也有了几分真心。 当时读到这里很是不解， 应该出嫁以前打情骂俏时， 就已经心中有意， 动了真心了吧， 为什么要等“生儿育女， 日子久了”， 才会有几分真心呢？后来才明白， 其实打情骂俏不需要动心的。就算动了一点心， 有一点喜欢， 在漫长坚实的生活面前也不算啥。 结婚以后一起养儿育女， 过平常日子， 培养起来的感情才是“真实可靠”的， 比婚前的浪漫更可靠。 张大概也有这层意思吧？
