那一年,岳云鹏14岁,郭德纲26岁 (ZT)

来源: 2019-02-09 10:35:38 [] [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (163179 bytes)

作者拾遗

20年前的1999年像极了今天的2019年

中国驻南联盟使馆被炸整个中国激荡着愤怒的声浪金融行业一片风声鹤唳纷纷忙着抓捕那只千年虫末日预言像病毒般席卷世界全球弥漫着一种难以言说的恐慌

经济也软趴趴地低迷着民众心里充满了不安焦虑和烦躁……

这就是1999年一切看起来似乎都糟透了所以我很想飞回去看看看看我们是如何度过的那一年

那一年岳云鹏14岁

那一年郭德纲26岁

那一年王宝强15岁

那一年马云35岁

1999年3月14岁的岳云鹏顶着大雪踏上了从河南濮阳开往北京的长途车

上车时他暗暗发誓这次去北京打工一定要争气早日挣钱孝敬父母

在开往北京的路途上车上放着一首歌——粉红色的回忆打那天起我听见这首歌心里就难受无比地难受当时的场景和心情一下就会涌上心头

这一年郭德纲和李菁张文顺一起创办了北京相声大会让相声回归剧场做真正的相声

没想到经营惨淡最后连房租都付不起了郭德纲愁得直跺脚可偏偏就在这个时候其妻胡中惠提出了离婚郭德纲长叹了一口气在离婚协议上签了字

后来德纲回忆这段日子时说声声感叹步步血泪

1999年元宵节刚过王宝强就对妈妈说了一句话我要出去挣钱我以后不结婚结婚太贵了要好几千还得盖房子

三天后15岁的他坐上了开往北京的火车我要去闯北京拍电影

1999年初马云第三次创业失败此时的他已经35岁了

离开北京返回杭州之前马云带着团队去了趟长城说是游玩但大家的心情都很沉重有一人突然号啕大哭对着长城大喊为什么为什么

离开北京的那个晚上马云请大家吃了一顿饭那天下着很大的雪大家一边唱着真心英雄一边抱头痛哭

1985年4月15日岳云鹏出生于河南濮阳农村他在家排行老六上头有五个姐姐在农村没有儿子是抬不起头的所以我爸妈就一直生

岳家虽然有了儿子但因为严重违反计划生育所以超生的孩子不能分地没地就没有粮食岳家成了全村最穷的人

1998年冬天上初一的岳云鹏被老师点了名68元学费到底什么时候交啊

家里没钱岳云鹏支支吾吾结果遭到同学们一片嘲笑岳云鹏觉得太丢脸了一气之下就辍了学

1973年出生的郭德纲是一个天津人其父郭有源是一名警察

郭有源工作太忙了没时间照顾郭德纲就常常把他扔在小剧场里小剧场里有唱戏曲的有说相声的有讲评书的于是一来二去郭德纲就爱上了相声

郭德纲确实很有天赋学什么像什么十几岁的时候相声就说得有模有样了于是被招进了天津红桥文化馆

1984年5月29日王宝强出生于河北邢台农村8岁那年王宝强看了少林寺兴奋得整夜睡不着觉第二天他对爸爸说我要去少林寺学武功

爸爸问学这个干嘛

王宝强答我以后也要拍武打电影

爸爸顺手就是一巴掌但王宝强就是不甘心天天缠着爸妈要学功夫闹了很长一段时间后爸妈才知道他是认了真那你就去吧

1964年出生于杭州的马云也并不是一块读书的料从小到大他成绩都很一般连初中考高中都考了两次

1982年他参加了第一次高考结果考得一塌糊涂连三本都没有考上落榜的马云蹬起了三轮打算这辈子就这样过了

但有一天蹬三轮时他捡到了一本书——路遥的人生这本书让马云热血沸腾我要上大学

1983年他参加了第二次高考结果依然连三本都没考上

1984年他参加了第三次高考这一次他考上了杭州师范大学

1999年3月岳云鹏来到北京后到一家电机厂做了保安

当保安要上夜班上夜班是不能睡觉睡觉就会被扣40元结果第一个月岳云鹏不但没拿到300元工资还倒欠了工厂20元

他哭了一晚上的鼻子第二个月为了防止被扣钱岳云鹏买了人生第一包烟不为抽是为了提醒犯困时点支烟夹在手上烟烧到手一疼就会醒

1988年15岁的郭德纲来到北京他有一个很纯粹的目的进入体制内成为专业相声演员

他报了北京一个文工团凭借扎实的相声功底他考上了文工团新成立的说唱团虽然考上了但身份跟他设想的完全不一样是个临时工主要负责检场

什么是检场说白了就是打杂端茶倒水搬桌子打杂就打杂吧我先干着说不定就有机会登台说相声了

没想到干了一年多连登台的台阶都够不着郭德纲的心就凉了得了咱回天津去吧

1999年3月王宝强来到北京后先在北沙滩找了一个住处——地下室

房子很旧墙皮都掉了旁边是臭水沟煤场

地下室里布满了管道这座楼里所有被遗弃的东西废水垃圾大小便就从我头顶哗哗哗地流过我住的这间屋子有六个人三张床上下铺每个人交20块钱屋子里没有厕所上厕所要走很远我们就在床底下放一个夜壶屋里弥漫着一股霉味被子上也是很多年后这霉味还留在我脑海里一遇到相似味道我就会想起这个地下室

马云综合成绩虽一般但英语却好得出奇被称为可能是杭州英语最好的人所以大学毕业后他就去杭州电子工业学院做了英语老师工作了4年每月工资还不到100元

马云觉得这样过下去没意思于是1992年他找几个朋友创办了海博翻译社——专攻翻译马云跟房东签了一个长合同每月房租1500元

本想大干一番的马云万万没想到翻译社生意会如此惨淡每月收入还不到500元别说发工资连付房租都不够为了维持翻译社的生存马云去义乌批发了很多小商品内衣袜子手电筒等等然后像业务员一样四处推销

受尽了冷言受尽了白眼

保安干了没多久岳云鹏就被辞退了因为他没有身份证老板担心被投诉雇佣童工

岳云鹏只好四处求工作最后进了一家美食城先从洗碗做起然后杀鸡宰鸭每天累得要死要活这样干了半年岳云鹏终于升级负责蒸屉

可屁股还没坐热呢岳云鹏就被辞退了因为厨师长的弟弟看上了这份工作岳云鹏气得哭了一宿

回到天津红桥文化馆没多久郭德纲就认识了前妻胡中惠文化馆搞了一个相声学员班郭德纲是老师胡中惠是学员两人一见钟情坠入爱河半年后就走入了婚姻殿堂

就这样一晃就是4年1994年郭德纲又躁动起来他揣着100多元再次来到北京我还是想到北京来说相声

来到北京郭德纲四处求人希望哪位师傅哪个剧团能收留自己可没有一个人愿意接纳他

郭德纲住在一家小旅馆里房费一天要15元再加上吃饭乘车一天花销要20多元他发现100多元撑不了几天于是在北京呆了四五天后就唉声叹气地回到了天津

王宝强来到北京后不仅住着最差的房子也吃着最差的伙食为了省钱每顿饭都是一个馒头加一壶水

后来他跟室友混熟后开始一起搭伙做饭我们六个人凑钱买了一麻袋土豆每天晚上回去我们就围在一起吃土豆烤土豆煮土豆炒土豆切片切块切丝各种方式我们都想遍了吃到后来看到土豆就想吐彼此都觉得对方身上有一股土豆味

1995年杭州要修一条高速公路一家美国公司参与了这个项目但项目进行了一段时间美国公司却迟迟不付款政府就想去美国协调

去协调就要找翻译啊于是政府就找了马云这次美国之旅让马云有了一个意外收获——知道了互联网

马云觉得互联网真是好神奇他搜索beer这个词看到了来自好多国家的相关信息但就是没有中国的于是一个念头就在马云脑中诞生了中国的我可以做啊

一回来马云就从翻译社辞了职邀约几个朋友筹了10万元创建了中国第一家商业网站——中国黄页向世界传播中国的贸易和商业信息

为了宣传和推广中国黄页马云去北京寻找政府支持结果被一个个部门请了出去这人一看就不像个好人

出租车上马云失声痛哭我希望中国人早点成功不能再拖下去了

在马云的苦苦坚持下中国黄页终于一天天好起来一年后就被杭州电信收购了

但不久杭州电信就与马云在经营理念上产生了严重分歧道不同不相为谋1997年马云退出了中国黄页

被美食城辞退后岳云鹏迫不得已就到一家酒楼去刷厕所可干了没多久他又被辞退了老板喝醉酒在男厕吐了偏此时岳云鹏在刷女厕所没有及时去帮他清理

被开后岳云鹏想了两天我还是得学一门手艺于是他跑到延庆去学焊工干了两个月差点死在那儿他就从那里了出来

岳云鹏当时真是穷啊一双皮鞋底都掉了他也舍不得扔他去坐公交车没钱买票售票员就用非常难听的话骂他他眼泪滴答流一声都不敢吭

回到天津后郭德纲还是不甘心决定自己搞一个剧场于是在天津第二文化宫附近包了个场地每月租金5000元

场地是有了可没人来听相声郭德纲干了几个月就只得关门赔了好几万之后又做了几次生意但最终都以失败收场欠了一屁股债

迫不得已他只好把家里一套房子卖了郭德纲这三番五次折腾让胡中惠渐渐不满起来两人关系越闹越僵最后只好选择离婚

每天早上王宝强就去北影厂门口等活儿希望可以做一个群众演员

等了半个月他终于接到了第一个活儿这是一部清朝戏王宝强穿上领来的衣服演什么怎么演啊

群头眼睛一瞪别人做什么你跟着做就是了

于是王宝强跟着一群人从街这头走到了街那头然后就结束了回到住处王宝强就开始念叨这剧什么时候上演啊我看能不能找到我

室友一片嘲笑王宝强渴望着成功那时成功在他眼里就是在电视上看到露脸了赶紧去上厕所上趟厕所回来还能看到自己那就算成功了

▲ 离开北京回杭州创业  

1997年外经贸部欲成立中国国际电子商务中心邀请马云来组建和管理团队

马云带着几个兄弟就去了北京在北京只干了14个月马云就辞了职条条框框太多施展不开拳脚

1998年底马云对一班兄弟说我带你们来了北京但我自己要回杭州了我给你们三个选择第一留在北京机关里工作很稳定工资也不错第二我推荐去雅虎新浪搜狐工作比较稳定工资也很高第三跟着我回杭州创业但每个月工资只有500元10个月内没有休息日我们租不起房子所以只能在我家里上班10个月后如果创业失败我们各奔东西你们考虑三天然后再告诉我

没有等三天只过了三分钟大家就说我们跟你回杭州马云立刻红了眼睛

不烧电焊了岳云鹏又到一饭馆做了服务员可做了没多久他又被开除了因为忙中出错他把5号桌点的两瓶啤酒写给了3号桌因为多算了6元啤酒钱3号桌男子不仅不买单还用各种脏话侮辱岳云鹏我各种赔不是都不管用最后我自己掏352元买了单

可就算自己买了单经理还是没有放过他他的错误大家不要犯如果再犯就跟他一个下场

岳云鹏又哭了整整一宿

2015年岳云鹏接受面对面采访主持人问你还恨那位客人吗

岳云鹏答到现在我还恨他说完他就哭了

郭德纲始终不甘心于是1995年又去了北京

他在偏远的大兴租了间小屋子每月房租150元然后在沙子口一剧团谋了个打杂差事干了3个月打杂工作后他才有了第一次登台机会

当时剧团答应他一个月给你1000块不过等到发工资那天人家却说下个月看你表现再说

没收入吃不上饭郭德纲就把挂面熬成糊糊然后买回一捆大葱每天就吃糊糊配大葱

有一天演出结束太晚公交车都已经收班了郭德纲问一黑车大兴走吗

司机说

郭德纲说我没钱把怀表给你吧

司机一听扭头就走了郭德纲只好步行回家车子一辆一辆呼啸而过郭德纲举头望天只见残月高悬寒星点点百般滋味便尽涌喉头我这眼泪哗哗地流了下来凌晨4点我走到家时脚上已经磨得全是泡了

刚躺上床房东就来了来要房租郭德纲不敢开门房东就在门口骂了半个小时

第二天郭德纲就发了高烧没钱不敢去医院他就把传呼机卖了买了三包感冒药两个馒头

王宝强第四次接的群演是演一个逃荒的难民剧情是被军官一脚踹倒连人带筐翻到沟里去

王宝强本以为只是做做样子可没想到这军官竟然真踹大头皮鞋一脚踹在宝强腰眼上疼得他蜷成了虾米于是翻沟动作做得不连贯导演不满意重来

又是重重一脚宝强忍着疼往沟里一滚

导演不满意大骂这人谁找的找个傻子来干嘛

于是再拍第三遍第三遍终于过了我的腰上过了一礼拜还有青紫的鞋印子

1999年2月20日大年初五在杭州一个叫湖畔花园的小区马云召集17个人开了阿里巴巴历史上著名的动员大会

大家席地而坐马云站在中间讲了整整两个小时从现在起我们要做一件伟大的事情……马云连同这17个人后来被称为阿里18罗汉

几天后马云在报纸上打了一个招聘广告上面写了这么一句英文If not nowWhenIf not meWho

如果不是现在还能是什么时候如果不是我还能是谁

记错啤酒被开后经老乡介绍岳云鹏到一家炸酱面馆做了服务员

这面馆档次挺高的要求员工穿对襟开衫圆口布鞋还得说京片子来了您呐几位里边儿请

2003年12月一位经常来吃面老熟客把岳云鹏叫到一边你嗓子挺不错的我给你介绍一个人你跟他学相声去吧

岳云鹏问谁啊

老先生说郭德纲

在剧团说了一段时间相声后郭德纲终于有了一些小声名1998年底至1999年初他跟张文顺李菁一起创办了北京相声大会也就是如今德云社的前身

郭德纲终于有了自己的剧场剧场虽有了可生意清淡清淡到什么地步时常台上一个人台下一个人

我正说着相声呢台下观众的手机响了他接电话时我就停下来等他接完电话我再接着说

生意清淡付不起房租郭德纲只好四处跟团卖艺在卖艺中他认识了王惠

王惠是京韵大鼓的名角14岁就举办过个人专场在跟郭德纲多次接触后这个妹子爱上了郭德纲全然不顾父母反对奋不顾身地嫁给了郭德纲

2003年郭德纲把演出场地搬到天桥北京相声大会更名为德云社但生意依然无比清淡就在德云社快要倒闭的时候王惠给了他最大的支持把轿车首饰全卖了德云社这才有了喘息之机

干了一段时间群演后王宝强通过少林寺一位师兄认识了一个做武行的穴头于是王宝强开始做替身

在拍巴士警探作为替身我要从一个高梯子上摔下来下面是水泥地没有任何保护措施我一闭眼直直摔了下去砰一声我脑袋嗡嗡作响

导演说重来

宝强又砰一声摔下来

导演说重来

宝强又砰一声摔下来

导演叫OK的时候宝强几乎已失去知觉鲜血浸透了他整个袖子

从这部电影开始许多穴头都知道了王宝强不怕死别人假摔他真摔

阿里巴巴发展并不太顺干了不到半年就发不起工资了马云只好四处去融资

找到联想柳传志柳传志婉拒了互联网我看不懂

找到金山雷军雷军也拒绝了

马云找了37次风投但37次都被拒绝了阿里巴巴眼看就要夭折

虽然不知郭德纲是谁但岳云鹏倒是动了心每天下午2点到5点是服务员的休息时间于是每天吃过午饭岳云鹏就往德云社赶听相声听到4点半再一路小跑赶回店里

听了一段时间相声后岳云鹏觉得郭德纲挺不错的于是就给家里打电话说我想去学个技术不想做服务员了给我两年时间吧这两年我就不往家里寄钱了如果学不出来我就回家种地

德云社入不敷出郭德纲只好四处觅活2003年安徽一档综艺要招主持人郭德纲就跑去应聘栏目组想考验他是否具有忍受力便在繁华路段弄了一玻璃橱窗让他在里面直播48小时生活期间还必须配合观众表演节目

观众把郭德纲当猴子一样让他打拳让他大吼让他织毛衣……

郭德纲心里难受得要命却不得不装出满脸笑容差那么一点我就崩溃了

咬牙熬过48小时郭德纲终于做了主持人主持一期节目安徽卫视就给4000元

没多久降到了3000元

没多久降到了2000元

没多久降到了1000元

后来索性就不给钱了郭德纲只好断了这门差事

做群演做替身其实很难有时很长时间都接不到活接不到活就没钱没钱就要饿肚子王宝强只好去做搬运工一天挣25块钱

王宝强吃穿都十分节约他把挣的钱省下来每隔一段时间我就要去洗照片一洗就是几十张然后散发给穴头副导演

室友嘲笑他大导演看得到吗没准路上就扔了

王宝强说第100张看不到第101张就看得到呢

就在阿里巴巴撑不住的时候经朋友介绍马云找到了软银老总孙正义孙正义说我只给你6分钟

马云口若悬河地讲起来6分钟演说完毕孙正义说了一句话你跟杨致远一样疯狂我决定投资阿里巴巴

马云拿到了2000万美元风投阿里巴巴终于渡过难关

2004年初岳云鹏辞了职跑到德云社投奔郭德纲

郭德纲实在是不想收留他因为岳云鹏一点底都没有报菜名都不知道但见岳云鹏实在是可怜便想起了自己这些年的遭遇于是就收留了岳云鹏先从打杂开始做起吧每周给你50块钱

没过几天岳云鹏就不想干了我当服务员还能拿1000块呢在这里只能拿50块但看过一些相声大师的光碟后岳云鹏终于安下心来学相声能成为艺术家而且越老越吃香干服务员终究不是长久之计

于是每天打杂之余岳云鹏专心练起了说学逗唱

什么行业都讲圈子相声领域也一样如果没有大佬的提携没有得到大佬的认可你很难获得好的演出机会

郭德纲说相声的技艺早就是一流了但就因为大佬们不认可他所以他得不到好的演出机会

郭德纲说过一句话但凡一个有文化的人让他来我就认投了呀我愿意给你当狗……郭德纲给大佬们端茶引座可人家连正眼都不看一下

2004年初郭德纲去广州演出这次演出给他带来光明侯耀文当时正好也在现场他看完郭德纲的相声后大赞这小子真的很不错

回到北京后不久侯耀文就收郭德纲做了徒弟郭德纲跪拜在地感激涕零

王宝强散发照片终于有了效果2002年他正在工地搬水泥寻呼机嘟嘟响了起来他赶紧跑去回电话电话那边说王宝强吗我们这里是盲井剧组明天来化装试镜

这是一部拍矿井的电影演员得下几百米深的矿井但这个矿井非常危险随时可能发生坍塌事故

男二号害怕临阵脱逃了导演组一时找不到合适的人就想起了王宝强王宝强就这样做了男二号

王宝强做梦都没想到这部戏竟能让他拿到金马奖最佳新人奖拿奖后他给家里打电话哥哥在电话那边怒吼你这几年跑哪去了一个电话也不来以为你死了

王宝强嚎啕大哭起来

马云拿到2000万美元风投后便开始了海外扩张计划到多个国家建立办事处聘请大量国外一流人才当时阿里巴巴在美国硅谷就有30个工程师年薪没有一个低于6位数

结果刚进入2001年时阿里巴巴的资金链就紧张起来最多只能再支撑半年

马云失眠好几个晚上后做出重大决定——回到中国回到沿海回到中心大规模的撤站裁员开始了裁员太惨烈了惨到什么程度

阿里工号是按加入公司时间顺序排列的马云为1号20号以前的是公司创始人前100号是公司老班底而当时的大裁员100以内的老员工裁掉了一半

马云给好朋友埃里斯曼打电话时哭得非常伤心我是不是个坏人

经过一年多苦练岳云鹏终于能说几段相声了于是郭德纲让他登台说了一段杂学唱第一次登台岳云鹏紧张极了说着说着就乱了才说了三分钟就被观众轰下了台

一下台他就哭了师父别赶我走……

郭德纲摸摸他的头只要我有口饭吃就不会让你走

有了侯耀文的推广和提携郭德纲渐渐获得了圈内人的认可

当时一帮文化人便经常去德云社听相声比如史航东东枪袁鸿王小峰等人一听都觉得郭德纲说得好

史航虎躯一震有点意思于是便开始传播郭德纲2005年12月5日三联生活周刊刊发了相声界的草根英雄——郭德纲访谈开篇第一句就是郭德纲是中国相声界的奇人他在普通老百姓中间名气很小却赢得了资深相声迷的狂热追捧

这篇报道一出立马引起全国媒体的关注于是纷纷跑去采访郭德纲郭德纲顿时成了焦点人物

金马奖结束后的两个月王宝强接到了一个电话你好我是冯小刚

王宝强不敢相信你真是冯小刚

冯小刚问你有没有三个月档期

王宝强连声回答有有有一年都有

冯小刚说那你来拍天下无贼

放下电话王宝强高兴得跳了起来连做了几个空翻

大裁员之后马云打响了三大战役

第一战延安整风运动就是统一思想统一价值观

第二战抗日军政大学就是投资100万搞培训让员工成为最优秀的专业人才

第三战南泥湾开荒就是大生产必须把产品做出来这三颗救心丸终于救回了即将断气的阿里

经过无数次练习之后2006年岳云鹏终于又登台了这一次终于把观众逗乐了

从此他一发不可收拾成了我们喜爱的小岳岳2011年4月9日他举办了人生第一个专场商演

2005年媒体的连番报道让郭德纲一夜蹿红大江南北冷清的德云社剧场一下变得热闹起来为了抢一张门票观众不惜大打出手

2005年郭德纲去保利剧院演出创造了返场22次的奇迹从此他成了中国相声的一面旗帜

天下无贼播出后王宝强一下就出了名找他拍片的剧本堆成小山

他接拍士兵突击拿到了金鹰奖最具人气男演员奖他接拍Hello!树先生拿到了亚太电影大奖最佳男演员奖

吃尽无数苦头后他终于成了家喻户晓的大明星

马云就更不用说了

2009年时代杂志评为全球百大最具影响力人物2014年财富杂志评为全球50位最伟大领袖2018年被党中央国务院授予改革先锋奖章

尾声

我为什么要写这四个人呢就是站在2019年的开头我恍然意识到人生这场戏的最终结局其实就是一个个选择和坚持叠加起来的总和

如果我能回到1999年我会对那时的自己说四句话

每位爷都是从孙子过来的

平凡人也能成为英雄

没有人能依靠天赋成功只有勤奋才能将天赋变为天才

你能看到多少美取决于你多大程度上努力生活过

当然你懂的其实这些话并不是想带给1999年的自己我只是想以此致敬当下每个正在努力奋斗的人因为2019年太像1999年了

站在2019年的当口也许你正经历着岳云鹏的屈辱也许你正经历着郭德纲的幻灭也许你正经历着王宝强的悲苦也许你正经历着马云的滑铁卢……

但不管你经历着什么磨难我都希望你能挺一挺咬咬牙挺一挺也许你就能迎来云开雾散的明天

喜欢喜剧之王中的一个场景

张柏芝说前面漆黑一片什么也看不到

周星驰说也不是天亮后便会很美的




更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

咬牙!坚持!不要死在黎明前:)) -因子- 给 因子 发送悄悄话 因子 的个人群组 (0 bytes) () 02/09/2019 postreply 11:30:53

加跟帖:

  • 笔名:      密码: 保持登录状态一个月,直到我退出登录。
  • 标题:
  • 内容(可选项): [所见即所得|预览模式] [HTML源代码] [如何上传图片] [怎样发视频] [如何贴音乐]
回到顶部