风急火急地赶过去,老太太已经等在进口了。一家三口进去,房里外表不起眼,里面的摆设还不错。晚饭的大厅里人不多。看得出来有不少是家人陪老人吃饭的。我们一家是唯一的亚裔面孔,老太太在我拿食物时骄傲地对另一个老人说我们是中国来的呢。晚餐选择不少,就是没有肉。我挑了一碗土豆汤,一盘蔬菜色拉,一盘水果色拉,外加一杯橙汁,一个橙子,蛮健康的。儿子太太吃完了,还每人拿了个冰淇淋。边吃边聊天。老太太中餐是主餐,会丰富很多,早餐还不错,不过她不大下来吃,往往是晚餐时带盒牛奶,早餐喝就够了。
吃完了晚餐,去老太太的房间坐会,顺便聊聊天。这是一个老旅馆改建的,五十个床位,目前有27个老人住。供应三餐,每周打扫一次房间,洗一次衣服。老太太的房间是一室一厅的结构,加卫生间,共270平方英尺(约27平方米)。老太太自己带进来的家具杂物太多,不然一个人还是蛮宽敞的。一个月两千五。老太太给我透露了她的家底,她的存款能支撑九年。再往后,她得住穷人的养老院,就是教会办的。
这个养老院实际上不合适躺着起不了床的。没有护士,有病得进医院。好在医院就在隔壁。老太太说她最misss的是在市中心,看不见一丝绿色。在promise了老太太以后我们不想做饭就来她这里吃,送给她一盒巧克力,祝她圣诞快乐后,我们一家告辞。
回家路上,太太问,以后我们住得起吗?我说:争取靠pension/ss活到不能自己打理,不动用其他退休账户的钱。这样我们能支持十年这样的养老院生活。最重要的是搞清楚了美国养老院并不是只供应macaroni cheese和spaghetti。所以别怕,咱多钓鱼,吃够了再进没肉的养老院。