一月份MLK那个长周末，我在博文中说我从图书馆拿到了预订的畅销书"The Correspondent"。
我当时说：“我偶然翻到一个书评，说这书越看越愤怒，主人公老太婆，老了以后试图通过写信救赎自己的灵魂。以为自己年轻时犯下的各种错、对亲友没有共情的各种冷漠......通过这矫情的一封封信，就能一笔勾销了？”
我还说：“昨晚看了两段，第一感觉是悲凉，一个独居老人把孤独和寂寞细细碎碎地写在给相干和不相干的人的信里。如果我也越看越愤怒就弃之，如果觉得还不错，等我看完也写个读后感。”
现在，我看完了。我必须说：是一本好书。作者有巧思、有文采；写得流畅、耐看、并让人思考。我真心推荐。
我也必须说：我也越看越愤怒！愤怒的是：人生就那么拧巴，你（泛指）还没法说什么，因为这就是现实；因为人人都不容易，你也没法轻易指责怪罪谁。
人也往往很拧巴。如同书中的主人公Sybil，她把最爱的人们的心揉得稀碎，但又经年如一日托举一个精神有问题的天才少年，让他终将闪光；她对自己的闺蜜兼妯娌关怀备至，同时又把她当耳朵、垃圾桶、精神拐杖几十年，自己女儿把心碎倾述给教母（这个妯娌）而不是她这个母亲时，她不反省自己反而冷暴力妯娌；她自豪自己作为70多的老太婆依然可以脚踏两条船：一条为激情和对自己魅力的确认，一条为安心得到贴身照顾，但她大声说出来“我两个都要”你还真没辙；她曾冷酷地毁了一个家庭，却又在当年和现在直接间接地帮助了这对父子作为自己的忏悔......
这林林总总，让我总是想把书扔了，却又欲罢不能......如同对待生活，我们不也常常这样矛盾？
看完我和“狗屁通”聊了聊，就算厘清一下自己的思路，给自己一个交待吧。但读后感/书评我不想写了，太虐心。当然啦，大家放心看，这书不是悲剧，结尾可以说“很温暖”，但对我来说这正是虐心之处。
摘录几段我和“狗屁通”的聊天。AI的回答很细，我就节选一点触动我的。
如果有人说：你怎么这么无聊，和AI聊上了？那就请你止步于此吧。
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
【对话一】这是我一个痛点，我看到这里出奇愤怒。弃书了几天，后来又捡起来继续了。
学到了一个“去人化”。是的，女主的一生就是给各种人写信，“喂养自己的内心叙事”。
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
【对话二】作者的构思很巧妙。书的宣发中说这是作者第一本书，好像她是天才或者是黑马。我看过一个采访，这其实是作者的第九本书了，前面的都因为各种原因未能面世。作家的艰难和汗水，也是读者要尊重和感激的。
女主把守了一生的黑暗秘密告诉了男邻居（喔，最后她上了这条船），这也是我“愤怒”的一个点。当然，不同的人会有不同的解读，可能有人看到的是深深的“爱情”，有情人终成眷属不说，女主把心里的秘密最终交托给了一个心怀大爱、润物无声的人，多好！
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
【对话三】我觉得我读懂了这本书，也读懂了我自己的愤怒。我不仅愤怒于她对爱的冷漠、疏离、自保；也愤怒于自己想骂她的恶念，毕竟这是不善良的。仔细想想她也真心不容易，也不是坏人，甚至可以说有很多闪光点、有丰富而亮丽的人生和事业。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
【对话四】我读完最大的感受：人生不容易。（我的问题里有个笔误：*你*同意我吗？)
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
也许你们要笑话我太入戏了。我也好久没这么认真地读一本书并好好思考了。也许有人要指责我不够善良，女主多不容易多好啊，你却说“愤怒”还想骂她。
是，女主Sybil不容易，从小是个弃儿、中年丧子、丈夫出走、和女儿疏离、多年前就被医生宣判迟早眼盲......女主也很好，能力超强，能成为名律师挣钱却甘当大法官的助理和“工作妻子”；托举大法官有精神问题的儿子，把他从崩溃甚至死亡的阴影下拽出来；帮助素昧平生的叙利亚难民接线员找到专业工作；尽力弥补过去执法中被严苛打击的移民家庭；热爱学习，为了旁听和大学系主任打“笔仗”多年然后一笑泯恩仇（这段确实可爱）......
可是，她对身边爱她的人为什么时不时呈现冷漠、固执、甚至混身是刺？她本可以把很多事都处理得更加圆满，以她的聪慧和冷静。自己的丈夫/前夫、女儿、妯娌、死去的小儿......我为他们的心痛而心痛。
这本书还有一个好处是里面提到很多书：主人公不仅爱写信也爱读书，和对方通信也会聊书，她也给作家写信。所以我们读者还可以按图索骥去阅读。
感谢作者的美好写作；感谢ChatGPT和我聊天；更感谢坛友们阅读我的感想。
