夏至篇 6/25/25

 

今天看张爱玲的名言很感慨。我想她如果没有那样的经历体会是写不出那么的字眼,她的那些小说,那是怎样的看透人性的悲凉世界。曾经有一段我很关注民国时代的作家。但现在我的关注点转移了,我会更关注当下的活色生香的生活本身。

我写过一篇随谈 (一些张爱玲,周作人,梁实秋) (2017-08-29 06:42:59) 

我是不大喜欢张爱玲的文字,觉得一股暗淡的气味。
 
可能是不会欣赏的缘故?这种想法也是今天才跳出来的。我自己分析一下,原先的不喜欢是凭着性情来的,我倒不是因为一些外在的因素对她个人有偏见,或许以她的性情,她也不在意我的看法。我是喜欢明快清新,生活中的事总往好处想,天生的乐观主义精神。所以喜爱由本能反应出发,就可以理解我的感受了。再说每个人的欣赏口味不同,这世界本来就是以多样的形式而存在。
 
她小说改编的电影电视剧看了一些,我想我们那时代的年轻人会喜欢看这类型的电影。对我们来说,小说,电影那是另个世界,看到不同世界里的风景总是有好奇心,但心情难免受影响,那就是她的格调。
 
从欣赏作品风格的角度来看,我还是很赞赏她的文学才华。她当然是特殊的。小说创作因为个人的因素比如经历会产生一种氛围,我感受到的暗淡可能来自于这个原因。她的小说带有很强烈的个人气质于其中,比较她的小说我可能喜欢她的散文与杂文,里面有她个人生活经验带来的独特见解,那是很有趣的,可能因为篇幅短,也适合我的阅读习惯。

好不容易看到张爱铃女士散文集中写到关于食物的文字。颇有意趣。小女人的情态跃然纸上,与姑姑之间的亲情娇憨,一丝上海女子特有的矫情。她总归是名才女,才情出众,成名甚早,而又出身贵族,自得矜持。

《炒炉饼》,除本地人之外,外地人可能对此一无所之,就象此刻的我。她还是一样,写的是一种情绪,一种记忆中的情感。当然情感的产生自然有一番的经历,而经历所持有的情境交融是逃脱不掉的。

什么诱发了她此文的动笔欲望,我不得而知。或许可以想象一番,此景可以这样表述:一个飘雨的正午时分,一场淋漓尽致的文字宣泄之后,透过低垂的白莎斜帘,一个黑瘦的身影,那酷似记忆中邂逅棉细的触动,那纤细的触角划过时空的印迹,缓慢如舞台的幕帘在拉开。这暂且也是我的一番矫情联想,自不当真。

而品尝美食对男士而言是一种纯粹性的味觉满足,这似乎附合雄性物种的天然属性,这当然与此物种在漫长岁月变迁中所背负的负荷有关。看过梁实秋先生与周作人先生文字下的一些食物的描写就可以体会到男士对于美食的钟爱之意。或许梁先生较俗世中人,对美食之意也较逼迫,周先生则含蓄多了。他们还有共同对于竹笋的喜爱。看到这一篇,我特别的挑剔,希望看到一线虚怀若竹在文字中的印迹.显然我是一厢情愿,也自以为是。他们是如此地热爱竹笋啊。

或许这里可以看出男女之间的差异,男重意?女重情?写到这,我一惊。似乎可以理解了成语“虚情假意”的典故。这来自一段失败的爱情故事?有待发挥。

与朋友聊天,谈到一些感慨。对于民国文人文字的喜爱我先有一丝惊奇,说是惊奇也许我想表达的是某种情感型的倾向性。惊奇二词应属中性含义,当词语以单独个体出现时,对讲者而言是不附带个人身份的提示而内含的情感因子的闪现,而对于受众倾听者来说,引发的情感因子连带也不存在。文字的延续内容总归是以书写的形式出现,当书写者以个人身份沿用词语出现所创造的笔下语境时,或许这个词语己带上了附属象征性。那么我的惊奇之前的情感表达部分就可以被理解了,那么延续性的情感也就自然而然的递进了。

也许我所阅读的这几位文人是当时最富有盛名的天之骄子。但我此刻的理解是经过世代的变迁,那些文字依然独有韵味,自有风骨。虽说几位性情不一,当然经历也各有波折,但个个文彩博众,悠悠文人气息脉脉从容。

下午出门买水的路上, 断断续续地转了几个念头。我是有过这样的时候,车子在路上行驶着,脑子里想着几番心事。这个时候的心思是冷静清醒的,因为我只不过延续了前一时刻阅读后的感想。早上发了一篇旧文关于张爱玲的随想。那时我想我还没有看过胡兰成的文字。或许隐约在一些论坛看到关于胡文章的只言片语或关于张胡的陈年旧事。胡兰成确实是争议性很强的人物。但我想有争议也比没争议要强,换现在人的理解就是流量大王,但当代人走流量或许太浅薄了一些。说是不关注民国时代的文人但又不知不觉又陷入对于胡兰成文字的一点探索。这自然是因为来自于我自我界定对于女性关注的原因。

所以关于张爱玲的情爱与那个年代与这个男人就脱不了关系了。我记得某年我看了几个段落胡的文字,应该是《今生今世》中某篇。我当时的感觉就是不大喜欢他的叙述语气,后来就没继续。手上要看的书太多,有时你凭感觉选择。后来无意中看到有人谈到胡的另一篇《禅是一枝花》当时觉得好笑。我们一般人对于禅宗一类的看法是属于把它归类于宗教信仰类的范畴。所以看到胡兰成谈禅会觉得好笑,原因很简单,我们普通人想到的就是胡对于张的薄情。但今天我稍稍看了一点胡谈禅,我是吓一跳。第一印象就是他很博学。他说”历史观比历史要真”这就让我去思考。让人思考的文字就是好文字。这是我的认为,起码思考让人不浅薄。还有一句他谈到禅宗是属于中国原始的?我现在真不愿意说禅是一种宗教,或者应该说修行方式吧。这种修行方法也是一种生活方式。他说到禅的机动或机锋与易经的关系让我也印象深刻。禅是变动的,。 佛是讲因果关系。

当然他里面谈到选择权时让我似乎看到了他对选择几个女人的态度。我想这个是他乱用禅宗公案的意思。

 




更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

没读完,读过的一些笔记分享一下。 -applebee3- 给 applebee3 发送悄悄话 applebee3 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:30:28

天才,有她经历的写不出她的文笔 -偷油老鼠- 给 偷油老鼠 发送悄悄话 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:35:39

据说能识别天才的是超天才。 -故乡月最明- 给 故乡月最明 发送悄悄话 故乡月最明 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:38:04

所以能识别糊涂蛋的是超糊涂:) -青柏- 给 青柏 发送悄悄话 青柏 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:39:14

你看,中文和逻辑都不行了吧?超天才比天才更聪明,识别糊涂蛋的至少比糊涂蛋聪明啊,否则怎么识别呢? -故乡月最明- 给 故乡月最明 发送悄悄话 故乡月最明 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:40:59

能识别天才的,难道看不出那个糊涂蛋么~~ -早春二月- 给 早春二月 发送悄悄话 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:42:21

糊涂蛋以为看不出:) -故乡月最明- 给 故乡月最明 发送悄悄话 故乡月最明 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:43:13

看不出就不生气,糊涂自有糊涂福 -青柏- 给 青柏 发送悄悄话 青柏 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:51:09

这不就结了?本来是在说天才,你非跑来插一杠子,以为抓住了逻辑破绽:) -故乡月最明- 给 故乡月最明 发送悄悄话 故乡月最明 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:52:43

我只是顺着你的话说了句顺口溜而已 -青柏- 给 青柏 发送悄悄话 青柏 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:58:12

行吧。 -故乡月最明- 给 故乡月最明 发送悄悄话 故乡月最明 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 12:03:24

错,超天才看天才就像看文盲。 -轻轻的我来- 给 轻轻的我来 发送悄悄话 轻轻的我来 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:40:25

哈哈哈哈,至少逻辑上不矛盾。 -故乡月最明- 给 故乡月最明 发送悄悄话 故乡月最明 的博客首页 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:41:31

就这?文章上胡兰成是你师父,没跑! -alohamora- 给 alohamora 发送悄悄话 (0 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:54:21

100年之前1925年深秋,鲁大爷写了他一生中唯一的一片爱情小说《伤逝》,初中语文课外活动时老师解析过 -白梅格- 给 白梅格 发送悄悄话 白梅格 的博客首页 (284 bytes) () 11/12/2025 postreply 11:57:33

请您先登陆,再发跟帖!