夏天一到，院子里屋子里，总会冒出些不大不小的故事。今年，也不例外。
梨树和松鼠
我家后院种了一棵梨树，是来美国后种下的第一棵果树，至今已有多年。
从那时起，我陆陆续续尝试了其他果树，院子最热闹时，仿佛儿歌里唱的：“七个果子摆七样，苹果、桃儿、石榴、柿子、李子、栗子、梨。” 可惜它们有的早早夭折，有的还顽强活着，却无一能动摇老梨树的王者地位。
果树们年年有花季，接受人们的赞美和期待，却鲜有收获。偶尔结几个果，不是自己掉落，就是被小动物捷爪先登，让人心灰意冷。如果说果树收成分大、小年，我家二十多年来所有的果子攒一块儿，也许能凑成一个大年。
今年，情况有些不同。不知道是不是开春的时候拜对了哪路神仙，这棵高龄梨树竟然挂了果。诡异的是，只有半边树枝硕果累累，另半边却只有郁郁葱葱的叶子，生机勃勃。我猜，可能是院子边的大树遮住了阳光，让梨树偏心了。
小梨刚有了模样，松鼠们便上蹿下跳地惦记上了。我们使出浑身解数：用外卖盒子剪成护套裹住树干，给梨子套上网袋，还在树干上绑了带刺的枝条——那些可是攒了多年用来晒红薯干的“宝贝”。结果，松鼠不仅没退缩，反而来得更勤。它们匍匐潜行，灵巧跃过护套；把网袋当玩具，连拨带咬；甚至团队协作，玩起接力赛跑，活脱脱把梨树当成了“斯巴达障碍赛”的训练场。不到一星期，小梨仅剩三五个，防护大计破产也就罢了，反而把松鼠训练得更好了！天敌在哪里？！
驱蚊草
春天的时候，我去农场买花，瞥见一盆驱蚊草， 英文名字mosquito plant。凑近一闻，活脱脱驱蚊水的刺鼻味，难闻得要命。我想，如果院子有几盆，即使不能憧憬再也没有讨厌的蚊虫，至少可以抱着满地趴趴走，多好的天然护具。
把这盆草带回家，它很容易长，不浇水也不会死。几场暴雨夹着暴晒后，默默地长到了两倍大。天气湿热，蚊子卷土重来，气势汹汹。我抱着驱蚊草，信心满满地去后院查看松鼠的“训练场”，——我可怜的梨树。不到一分钟，蚊子像打了鸡血似的嗡嗡扑来。我扔下草盆，落荒而逃。
等草地稍干，我准备割草，顺便清剿蚊子老巢。长衣长裤，防晒驱蚊，一通狂喷，武装到脸颊。可蚊子照扑不误。我不禁怀疑：莫非这些蚊子在驱蚊草的熏陶下，不仅习惯了这个味道，甚至，还爱上了它？从相斥到相吸，从同极到异极， 偶像电视剧的情节。不管怎样，我彻底打消了插枝多养几盆的念头。
修国旗
我从后院狼狈逃回，赶紧洗澡，抹上清凉油。
谁知，家中留守的“猴师傅”也嚷着浑身刺痒。奇怪了，他平时就不招蚊子喜欢，那天更是没出门，怎会如此？掀起衣服一看，他肚皮和后腰满是红斑块，形状各异，还带着划痕，不像蚊子咬的，也不像带状疱疹，莫非是过敏？我给他涂上泰国神草膏止痒，然后再逐天往回翻篇，看看幺蛾子到底出在哪里。
答案很快浮出水面。十天前，国庆长周末，我们徒步路过一处山头。山顶松树上挂着一面美国国旗，旗面耷拉着，被树枝缠绕。猴师傅见到有上树的机会，比见到香蕉还兴奋，三两下爬上去，发现旗杆断了，怪不得立不起来。旗杆上已经有五颜六色的胶带和绳子，但破破烂烂，他把这些重新缠起来，又加了一位队友的鞋带，勉强让旗子竖起来了。
那次回来后，他的裤子上沾了好几大滴松树油，费了好大劲才洗掉。腰上还冒了个包，中间还有个排毒的小眼儿。后来越长越大，又红又硬，我们误以为是疖子，没太在意。
两天前，他心里惦记着旗杆，带着结实的绳子，上了同一座山，爬了同一棵树。时隔仅一周，旧包未消，新包如雨后春笋。看来，罪魁祸首就是那松树油！
护梨、驱蚊、修旗，和庄子提倡的“顺其自然”“无为而治”背道而驰。对于我们的较劲行为，在我妈眼里这都不叫事，"梨谁吃不是吃，再过俩月蚊子就没了，过敏忍忍，别那么娇气。”世界依旧风轻云淡，不慌不忙。
更多我的博客文章>>>
