长眠之地

我外公的坟墓在山腰小路西边的松林里。当年修石板路的时候，运气不错，坟地正好避开了路，避免了迁坟的麻烦。但离路又不远，我爬山时很容易就走到坟墓跟前，用一根松枝挑掉落在坟头的枯叶和松针，坐在坟前的石凳上，看着墓碑上我外公的名字，并在旁边刻着的密密麻麻名字中找到我自己的名字，出一会儿神。

我外婆已经很多年没来看我外公的墓了，因为她太老，早已爬不动山。她的空墓就在我外公坟墓的左边，等着她长眠之时来与丈夫团聚。她白白预备下几十年的棺材已经被处理掉，到时候进入这座坟墓的，只会是一只一尺见方的盒子了。

往上一台，是我舅公夫妻的墓。舅婆先去世，坟墓依然是传统样式。而我舅公今年才下葬，正值殡葬改革如日中天之时，于是预备下的空墓不能再使用（因为规格太宽大），只能在舅婆墓旁边另起一座小小的墓。我舅公一生聪明能干、事事亲为。一边做着外科医生，一边照顾农村出来的老婆，可算是当仁不让的一家之主。去世后却委屈地缩在一座小墓里，倒像是舅婆扬眉吐气，终于取得了这片坟地上的领导权。

我父亲长眠在城市的公墓里。墓碑上只有名字和生卒日期。我站在墓前，衣襟被山顶的大风猎猎吹起。转过头去，看见天空下的城市以及鳞次栉比的高楼。我又回过头来，俯首看看我父亲的邻居，他们很多都比我父亲年轻。各在世间数十年，如今全都沉睡在永恒里，随着地球一天天旋转。

我看着父亲的名字，哭出声来。逝者已是永别。生者留在这世界，看着人类的苦难、流离、仇恨，看着人生的悲愁、疾病、死亡。寄蜉蝣于天地，哀吾生之须臾。

所有跟帖： 

• 抱抱 -猫狗大战- ♀ (147 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:00:16

• 确实伤感 -SanShaoYe- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:01:15

• 对，我们都要好好的 -SanShaoYe- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:02:03

• 外公公和舅公是同辈？ -SanShaoYe- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:00:21

• 外公和舅公是同辈。舅公是外婆的兄弟。 -Checkin- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 23:22:07

• 死者长已矣，托体同山阿。。坟墓是为了活人的寄托。。 -borisg- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:00:40

• 我爷爷奶奶都是火葬，买了墓地 -中国心中国人- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:04:50

• 抱抱苗哥，不知如何安慰，同病相怜，节哀 -江南韵- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:06:13

• 不敢多想。这次回家不知道我爹会不会主动提一提他对自己的安排。。。。。。我自己 -气死猫- ♂ (48 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:06:30

• 也要看到人类的快乐激情奔放，大口吃肉大口喝酒 -通州河- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:09:37

• 好文。最后一句太悲凉，却又太真实。 -陈默- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:09:59

• +100 -penname- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:21:39

• 抱抱苗哥。 -故乡月最明- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:11:54

• 其实想想人的一生 -999朵玫瑰- ♀ (231 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:29:10

• 是的，我也一样看法。对于孩子，只希望他们能快乐，是不是结婚生子，我也无所谓，想想战乱中的孩子，心都要碎了。 -故乡月最明- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:31:51

• 你和玫瑰说得太对了。人生艰难，还自相残杀尔虞我诈，不得安宁。平安顺位走完就烧高香了。 -陈默- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:36:44

• 本来不应该这样，但是人类真是太作了。那天看了气死猫推荐的电影 “forbidden games “, 太感慨了。 -故乡月最明- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:41:56

• 都会走的，苦有苦，能来到人世看日月的就是很幸运了。 -雾中发丝飞- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:17:51

• 我和我小姨最亲，她十多年前就走了， 我常常能想起她，她是病逝的去世前很瘦脱了形，以至于我看到很瘦的妇女都会觉得看到了她 -东方山月- ♀ (30 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:20:10

• 移民没有祖墓了 -npoaks03橡树- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:20:39

• 可以买墓地的。 -雾中发丝飞- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:55:32

• 泪奔，人生不能细想。 -江宁客- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:22:49

• +1泪奔 -山丘-- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:25:44

• 不是永别，他们只是先走一步而已。 -DoraDora2008- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:25:42

• 写的真好，感人至深 -青柏- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:26:52

• 我这次回去，也是把亲人的墓都去祭拜了一下 -长木龙五- ♂ (869 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:27:08

• 我 -999朵玫瑰- ♀ (141 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:35:08

• 海葬好，我这次回去参加过，挺感慨的，也觉得很好。 -螺丝螺帽- ♀ (109 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:46:49

• 是什么程序啊，写写呗 -999朵玫瑰- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 17:34:00

• 我父母 -长木龙五- ♂ (218 bytes) () 10/31/2023 postreply 16:31:31

• 一阵难过， 想起我的外公外婆 -铜锣烧- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:28:01

• 人生无常. 最近我家族最反共的一位长辈前个星期才去世, 走前两天还跟我妈电话吹水. 我在葬礼上感慨 -Giantfan- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:30:47

• 同叹，青丝白发须臾间～～ -风悦-- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 15:33:50

• 伤感 -dahaiyang- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 16:01:30

• 看不得这些，哭。。。！ -天蚕- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 16:02:40

• 苗盼正经写一篇文居然如此动人！好好活着才对得起自己和后人。 -RollyPoly- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 16:05:14

• 我已经没有眼泪了，知道他们去了更好的地方 -冰块- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 16:07:46

• 人生不过是一场梦，或是一场游戏。无需太伤感，每个人都来有限的体验经历而已，殊途同归。 -valore- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 16:31:00

• 动人 -Timshel- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 16:46:11

• “各在世间数十年，如今全都沉睡在永恒里，随着地球一天天旋转。” 独喜欢这句。 -Checkin- ♀ (84 bytes) () 10/31/2023 postreply 17:11:51

• 人走了，记忆总会去找寻~~ -轻轻的我来- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 17:27:28

• 泪目。人生真是悲剧一场，令人难过。 -Wingx11- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 17:40:34

• 祖坟在俺记忆里就是一个概念。 -偶尔短路- ♂ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 17:54:26

• 唉，回去都不知如何面对，，， -早春二月- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 18:30:46

• 我喜欢动画片coco，逝去的人仍然活在亡灵之地，只要活着的人还记得他们，纪念他们，他们就会一直快乐地生活在那。 -每逢佳节胖三斤- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 19:05:56

• 特别理解你内心的痛、无奈和感触，抱抱！希望逝去的亲人们在另一个世界快乐、安好…… -村妞- ♀ (0 bytes) () 10/31/2023 postreply 21:27:17

• 虽然世间有很多的悲伤存在，但终究欢乐要比悲伤多一些，所以人才留恋这个世间 -往事_如烟- ♀ (93 bytes) () 10/31/2023 postreply 23:58:34

• 环保谢谢回帖和点赞的亲们。和往常一样，正经码字时，为节省版面，我就不回帖了。要说的话都在字里。但亲们留言我是仔细读过的， -苗盼盼- ♂ (0 bytes) () 11/01/2023 postreply 03:28:31