2026年5月10号，母亲节。
遥望家乡，遥望母亲
——时间越久，我越懂我的母亲。
一双鞋钱
那是上世纪五十年代一个夏天，母亲穿着浅色短袖汗衫，正在面盆里和着面，准备做晚饭。还时不时地用手腕子抹一抹前额上的汗珠，那时候还没有冷气，空调。
正在这时一位亲属放学回来，说，他用给学校买东西剩下的钱，给自己买了一双布鞋，两三块钱。母亲一听，立刻停下手里的活儿，严肃地说：
“学校的钱是公家的钱，不是自己的，公私要分明。快退回去。我给你钱再买鞋。”
于是，我便跟着那位亲属一路小跑去商店退鞋，再用母亲给他的钱重新买了一双新鞋。
那时侯我年纪虽然小，却把这件事牢牢记在心上。长大了才明白，母亲教给我的，不只是做人的规矩，更是做人的品德。让在上山下乡担任出纳，掌管现金的时候都铭记母亲的教诲，公私分明，账目清清楚楚。
母亲不贪，清贫为贵
到了六十年代，母亲老家忽然来了好几位亲戚，在屋里悄悄和母亲商量事儿。说的话，全是我听不懂的地方方言。
原来，母亲老家有一片地，房产被征用工厂。按照当地政府条例，如果母亲回去落户居住，就能得到一笔政府赔偿金。此次老家亲戚们来，就是想劝说母亲先回去，把政府赔偿金领了，再回来也不迟。然而。
母亲态度坚决斩钉截铁
“我不能作假。回去领了钱再回来，这不是欺骗政府吗？该是你的就是你的，不是你的莫强求。人啊，不能有贪心。”
那时侯，我只看见亲属们个头很高，看上去不大高兴。可随着岁月流逝，我越来越懂得，母亲虽然个子瘦小，却比他们都高大，品德高贵。
六十年代末，我离开母亲去当知青
临行前，母亲把自己那件毛皮大衣拆开，亲手给我改成皮棉衣、皮棉裤和棉皮袜。一针一线，全是母亲亲手缝的。
可那时的我不懂事，只顾着高兴，从没问过一句：
“妈，您的手疼不疼？”
直到现在我自己也做了姥姥，给小宝贝缝衣服，针扎了手，才忽然领悟：从小到大，不知道母亲为我扎破、扎疼过多少次手啊。还有那经年累月的灯下为我缝缝补补。
而这些，母亲从来没说过。
母亲善良热情款待我的知青战友
我在连队时，有两个知青大哥哥曾是我原来的演出队辅导员。他们从北京探亲回来告诉我：
“你母亲真会做饭，你家饭真好吃，你母亲真好。”
其实，也不止他们两个这样说。
我写信问过母亲，母亲只轻描淡写地回我一句：
“你说那是你的知青战友，让我好好招待，我当然得好好招待啦。”
直到那时我才明白，母亲一定是把平日里自己舍不得吃的东西，都留给了我的知青战友。
早在1969年，我还没下乡时，和哥哥一起的插队战友，他们难得从农村回来一次，母亲便给他们熬上一大锅热气腾腾的腊八粥，还蒸出又白又暄、松软香甜的红枣发糕。大家伙儿高兴极了。他们乐，我也跟着乐。而母亲，比谁都开心。
母亲心肠好爱操心是全院大管家
我们家是住在长城脚下的一座四合院里，院中一共住着七户人家。
其中五户都是双职工家庭。大家出门上班时，都会把家门钥匙交给母亲保管，甚至连户口本、粮本、副食本，也都放心交给母亲。
母亲就像整个院子的大管家。谁家来了客人，会来找我母亲；谁家有了难事，也会来找我母亲。例如。
每个月，居委会主任和街道派出所民警都会来到我们院，一进院门就找我母亲就喊：“找我母亲来啦——”
因为那个年代，买粮、买油、买布、买鸡蛋，都离不开粮票、油票、布票和各种票证。
母亲会把他们让我们进屋，再把每一户的户口本、粮本、副食本，全都工工整整摆在我家一张大写字台上，再由民警逐户逐本逐个人核对发放。
那些五颜六色的小票票，在我小时候看来，比邮票还精致，好看。但却关系着每人每家的吃穿用度，没有这些票证，有钱也买不到东西。
母亲有大爱
那时侯，家家户户烧炉子。每个月送煤球、送蜂窝煤，每个冬天家家户户要储存红薯，大白菜、很多双职工不在家，也全靠母亲操持张罗，细心热心安排妥当。
且不是一天两天，而是经年累月，许多年许多个月月天天。
从我记事起，到后来我上山下乡，母亲始终都是这样为大家操心费力，从没说过一个“不”字。
母亲图啥？大伙儿高兴，母亲更高兴。先别人乐而后乐，先别人忧而后忧。母亲就是这样的人。
母亲个子不高，人也瘦小。
可就是这样一个长城脚下我的弱小母亲，用她的淳朴，善良、勤劳和辛劳，不仅为新中国养育出我家六个大学生，还把整个院子里的人，都当成了自己家人一样照顾。（上篇）
更多我的博客文章>>>
