十九 晚年
最后的全家福
六十岁那年，父亲光荣地退休了。紧接着又返聘回学校，继续教课。大家都很尊重他，有不少年轻教师尊称他为“江老”。整天和朝气蓬勃的学生相处，又备受尊重，那段时光，父亲心情是舒畅愉快的。在他的笔记本前页，他工工整整地写下了“老骥伏枥，愿为后生铺路” 的座右铭，作为自勉。他还曾赋诗一首，抒发了自己一生的心愿：
”少年曾怀青山梦
负笈云游苦登攀
老来不作黄昏吟
从容戏水观夕阳“
九八年哥哥的孩子林炜出生，父母花费了很多精力带她。零二年初我和富志的第一个孩子就要出生了。我们给父母打电话。父亲二话不说，马上向黄云芳校长请了一年假，和母亲来到了美国，帮我们带伯俊。零三年我们带孩子回去探亲，路上孩子生病了，在赣州打了十天的吊针。父母看我们实在不太会带孩子，零四年又过来帮了一年忙。零五年仲韬出生，零六年弟弟的孩子叔默出生，一一年季达出生。这些年，父亲母亲东奔西跑给我们帮忙带孩子，渐渐地，就从学校教学工作中完全退了下来。
一四年父母又一次来到了美国，帮我们带三个孩子。那时候，父亲已经七十五岁高龄，身体不太好了。看到父母这样的身体状况，我和富志决定给父母办绿卡，让父母在美国养老。
母亲有些动心。可父亲深思熟虑后，却拒绝了。他说，“叶落归根。我们两个老的，还是回去吧。”
“爸爸，你和妈妈留下来吧！我和儿媳，三个孙子给你们养老送终，祖孙三代，不很好吗？你和妈妈年轻时吃了那么多苦，现在也应该享享清福了。” 我坐在父亲膝下，仰着头，恳求地说。
父亲抚摸着我的头，缓缓地说：“好孩子。爸爸妈妈感谢你和儿媳。但爸爸只有回到赣州，回到三中，回到家里，心才会安定，才会平和。你还记得屈原说过的话吗？鸟飞反故里，狐死必首丘。狐狸就是死，也要死在家乡的土丘上啊。爸爸年轻时是吃了不少苦，可爸爸还是爱着这个国啊。”
妈妈也理解了爸爸。她说：“你还是让我们回去吧。你爸爸就是岭脚下的番薯，离不开乡土。”
我难过了。我喃喃地说：“你们不能走，不能走。我不放你们走。”
"好孩子，要听话。不要再说了。你去买机票吧。”
就这样，父亲母亲回到了中国，回到了赣州，回到了三中，回到了家。
我最后一次见到父亲，是一九年带着季达春假时回赣州看望老人。那时父亲已经很衰老了，由于患帕金森症，他手脚颤抖，已经无法独立行走，需要人搀扶，连吃饭也需要别人帮忙把菜夹到碗中。头脑有时也会犯糊涂。退休已经十几年了，经常看望他的人也不多，平时就静静的一个人闭着眼睛坐着。看到往日聪明能干爱说话的父亲老成这样，我除了暗自神伤，又能有什么好办法呢？我也是身不由己，假期结束就得走啊。
临别的时候，父亲一个人坐在椅子上，闭着眼睛，打着盹，就好像睡着了一样。看着疲倦衰老的父亲，我含着眼泪，带着季达在他面前跪下，磕了三个头，然后黯然转身离去了。这，就是我最后一次亲眼看见父亲。
二零年初，突发其来的新冠疫情，改变了中国，改变了世界，改变了一切。武汉疫情爆发后，美国政府宣布和中国断航。但欧美本土自己也爆发了疫情，而且愈演愈烈，难以平息。而中国的疫情却得到了有效控制。为了防止疫情从国外再传回来，中国大使馆宣布，以前的十年签证无效，回国必须在紧急必要的情况下，才能申请人道主义签证；而满足紧急必要的条件只有两个：父母病危或父母去世。
恰恰在这个时候，父亲因肠胃不适，六月份送进了医院。我听到消息很着急，就跟妈妈说，要她去医院办个父亲病危通知，我好去办签证。可却被医院告知，没那么严重，不必担心，会好起来的。后来听说的消息都是好消息，说父亲在逐步好转。父亲在医院里住了二十天，终于出院了。
给父母打视频，看见父亲坐在椅子上，却说不出话来，主要是母亲在说，说父亲这几天吃不下东西。当时也没有往坏处想，就给母亲说，让护工给父亲喝点肉汤，稀饭。
第二天早晨，我又打开微信，想和父母视频，但却传来父亲去世的噩耗！
如同晴天霹雳一般！我一下子觉得天旋地转起来。
我哽咽着恳求哥哥打开视频，让我看看父亲的遗容。叔叔和哥哥把覆盖在父亲脸上的黄布轻轻拿去，我看见父亲脸苍白，双眼却半睁着，嘴微微张着，像要述说什么。顿时，巨大的痛苦像大海一样吞没了我。我禁不住失声痛哭，无法止住。
爸爸啊，你去世前没有见到我们，你是含恨而去的呀。你一世坎坷，历经磨难，为我们倾尽所有。我们却没能报答你。在你最后的时刻，我却不能守在你的身边，让你在子孙环绕中平静离去，而让你满腹遗憾地走了。孩儿不孝啊！
以前我不相信人有灵魂，有来世。但现在，父亲，我是多么希望人有灵魂，有来世啊。这样，我以后就能再见到你，跪在你面前，请求你来世再做我们的父亲。我们下辈子一定会更懂事，更孝顺。我发誓，下辈子一定让你闭上眼睛，安详含笑地走。
可要是没有灵魂，没有来世呢？
一切都阴阳两隔。一切都已经太迟了。
附：
清夜怀亲三首
爸爸八月初去世，迄今月余。由于美国疫情严重，中美基本断航，当时我无法回去见爸爸最后一面，心情是痛苦沉郁的。教師節后便是中秋。爸爸一辈子教书育人。在这个特殊的日子，月圆人却再难圆；不尽思念，难以抑制，唯有寄托纸笔，献给在天上默默看着我们的父亲。
别父
噩耗突闻天地裂
长哭泪涌魄追亲
恸君坎坷多一世
怜父悲哀不舍情
关路险分亲骨肉
大洋浪卷血啼心
天堂人间重逢日
再拜重启父子缘
思父
父子情几许，
一别意路重。
慈颜频入梦，
苦泪总迷瞳。
哀念催白发，
忧伤结五中。
此躯仍应爱，
留报育鞠恩。
告父
父爱如山重，
儿心意益深。
斯人兮往去，
余者适长存。
望子知任远，
瞻容思中兴。
桂兰还盛日，
馨溢报先君。
父母和儿媳，大孙伯俊
父母和儿媳在白宫前
全家在白宫前
全家在公园
父亲最后一次回老家沙石
父亲最后的留影。小英姐摄。一天多后他就去世了。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
