《巴山道中除夜书怀》
崔涂
迢递(1)三巴(2)路，羁危(3)万里身（4）。
乱山残雪夜，孤烛异乡人。
渐与骨肉（5）远，转于僮（6）仆亲。
那堪正飘泊，明日岁华新。
1. 迢递：迢迢，遥远的样子。
2. 三巴：汉末设的巴郡、巴东、巴西三郡，今四川省东部和重庆地区。
3. 羁危：寄寓于艰险之地。
4. 万里身：此身离家万里之外。
5. 骨肉：指家中的亲人。
6. 僮(tong2)：未成年的仆人。
-----------
New Years Eve
Increasingly remote are the three roads to ancient Ba
Dangerous and strange for one who has traveled ten thousand li.
At night, in the midst of the jagged snowy mountains,
A lonely man is isolated and faraway from kin.
Gradually, grows distant from his blood relations;
Time and time again, growing closer to his servants.
How, I dread to drift so far when
Tomorrow, the new year comes.
（translated by istudy）
--------------
崔涂（854 — ？年）字礼山，江南东道睦州桐庐（今浙江桐庐县）人。晚唐知名诗人，知音律，尤善长笛。崔涂一生飘泊羁旅，漫游巴蜀、吴楚、河南，秦陇等地，并在成都一带生活较长时间。崔涂年轻时追求功名，但晚唐时期动荡的社会现实导致文人举业艰难。崔涂多次参加科举考试均落第，最终在唐僖宗光启四年（888年）登进士第。他及第之后的踪迹和仕途均不见史籍明确记载。
崔涂的诗作多以羁旅漂泊和思乡为主题，格调苍凉而低沉。明朝学者徐献忠在《唐诗品》中评价道：“崔涂律诗，音节虽促，而兴致颇多，身遭乱梗，意殊凄怅。虽喜用古事，而不见拘束。”
《全唐诗》存崔涂诗1卷，今约有100首诗存世，其中以《除夜有怀》和《孤雁》二首最为人知。
诗词作品影响力总体评分： 1.
宋雨：今天我们赏析的《巴山道中除夜书怀》，是晚唐读书人崔涂在羁旅漂泊中写的一首五言律诗。唐朝虽有贞观之治、开元盛世这样的高光时刻，但晚唐几十年却是混乱不堪的。中唐时期有一段时间稍显平稳，但安史之乱后大唐王朝由盛转衰难的颓势无法逆转。藩镇割据和宦官专权愈演愈烈，直到王朝在农民起义的硝烟中土崩瓦解。
唐风：导致唐朝逐步走向深渊的符咒，归根到底是一个“权”字。安史之乱时为了保住皇权，朝廷对平叛功臣多封节度使，而且一些降将也成为新的节度使，造成了严重的藩镇割据的现象。这样做看似皇权依旧，其实中央的权力丧失，无异于饮鸩止渴。
宋雨：而藩镇对朝廷的抗命和兵变，又使得皇帝把信任导向宦官。到了晚唐，内廷的决策机构枢密院的枢密使由宦官担任，太监直接干政。而且中央禁军，即左右神策军、天威军也由宦官掌管。至此李唐皇室丧失了手中的兵权，从而皇帝的生杀废立被宦官掌握。宦官从家奴成为主人，皇帝则沦为傀儡。
唐风：另外，安史之乱结束百多年后，土地兼并的问题愈加严峻，民不聊生。于是处处如干柴烈火，农民起义时有发生。黄巢农民起义建立了大齐政权，攻克了两都，唐朝中央军全军覆没。虽然黄巢兵变最终被剿灭，它实际上敲响了唐王朝的丧钟。
宋雨：乱世经常是枭雄的机会，但却是读书人的噩梦。“学而优则仕”的道路本来就崎岖，动荡不安的环境使之更为艰难。广明元年（880年）的腊月，黄巢率领的起义军攻下华州（今渭南）后，直逼长安。19岁傀儡皇帝唐僖宗惊恐万状，权宦田令孜带着他和一行人仓皇逃往成都。
唐风：唐僖宗以成都青羊宫为行宫，开始了他的临时首都的各项活动。他在成都呆了4年多时间，期间举行了三次全国性的科举考试。这让求取功名的学子看到了希望，这其中就包括崔涂。崔涂是今浙江桐庐县人，他自幼有很强的成就功名的愿望。他曾经旅居长安数载并参加科举考试，但未能及第。这次他决心万里入蜀，再度一搏。据他的其他作品推断，他是由东往西，先逆长江而上，然后翻越三巴地区的崇山峻岭，历尽数月才到达位于川西平原的成都。
宋雨：辗转漂泊于艰难的旅途之中，又遇上除夕之夜，崔涂无限感慨，于是写下了这首《巴山道中除夜书怀》。首联“迢递三巴路，羁危万里身”，表明路途的遥远和旅途的艰辛。我们常说“巴山蜀水”，其中“巴”与“蜀”并非完全一回事。远古的巴国位于后来蜀国的东部，大约是今天重庆地区的那一片，是多山的。在那样的年代跋涉在那样的道路上，不仅人迹罕见，而且相当危险。“迢递”和“羁危”简练而生动地反映出那里的地形，并非夸张。“三巴路”和“万里身”（离家万里以外），凸显艰难和孤寂。但此联似也显示一定的气魄，并未给人以万分凄凉的感觉。
唐风： “乱山残雪夜，孤烛异乡人”是本诗最被后人称道的一联。“乱山”、“残雪”和“孤烛”三个意向极好地反映了诗人在一个偏远山村过除夕时的环境和心态。诗人用一个不太常见的“乱”字来形容山，表明重峦叠嶂的艰险，或也暗喻作者不平静的心态；写雪用“残”字很常见，但“残”字也喻人，表现心境的孤苦。这两个字显示了诗人练字的功力。除夕之夜，人在偏远的异乡，心情难以言状。“孤烛”当然不一定就是一根蜡烛，而是反映人的孤单。比崔涂略早的诗人马戴的《灞上秋居》中有“落叶他乡树，寒灯独夜人”，表现的是同样的心境。
宋雨：在那个时代，从吴越到蜀中要跨越万水千山，耗时数月之久。所以我们从颈联“渐与骨肉远，转于僮仆亲”中，可以看到一个渐变的过程。在家中有亲人相伴，一般感觉不到僮仆的可亲之处。而长期漂泊在外之后，才会越来越感到朝夕相处的僮仆的亲近。诗人对僮仆感情的转变，同样是暗示自己寂寞孤独的旅途生活，但换了一种表达方式，非常巧妙。
唐风：这一联是从王维的五言古诗《宿郑州》中的两句“他乡绝俦侣，孤客亲僮仆”化用而来的。自古以来，对两首诗这一联的优劣各有说辞。但郑州居中原相对繁华之地，离东都洛阳较近，离长安也不过十几天路程，且基本是平原。所以要我说，尽管王维是“僮仆亲”的原创者，但用在崔涂的诗中则更为深沉、贴切。而且崔涂这一联是对偶句中的“流水对”，后句与先句有承接的关系，在语言艺术上也是相当高明的。
宋雨：尾联“那堪正飘泊，明日岁华新”为全诗做总结，明言实在不堪忍受这样飘泊生活了。紧接着以“明日岁华新”结尾，让人感觉有一层双关的意思：一方面在艰难的羁旅之中过除夕，更增几分愁苦。而另外一方面，新的一年就要到了，它又带来新的希冀。须知诗人如此艰难跋涉是他自己的选择，他是去追寻自己的梦想。他希望早日结束漂泊的生活，更希望在来年的科考中顺利及第，迈出自己成就功名的第一步。
唐风：羁旅生涯是一个常见的题材，而崔涂也算不是名诗人，但这首《巴山道中除夜书怀》却历代被人称道，因为它语言朴实，格律工巧，意境深幽，情韵感人。人们常将其与题材类似的戴叔伦的五律《除夜宿石头驿》相比较，大多认为崔诗略胜一筹。这首诗的确是晚唐诗中的佳作。那么，他在成都的运气如何呢？
宋雨：唉，他的运气，或者说是命运不是一般的差。崔涂在成都呆了3年多，参加了全部3次在成都举办的科考，但一无所获。晚唐的举场风气不正，像崔涂这样一个无背景的学子机会渺茫。到了僖宗中和四年（884年）秋，皇帝都已经返回长安几个月了，诗人才黯然离去。他在离开成都时写了一首《海棠图》：“海棠花底三年客，不见海棠花盛开。却向江南看图画，始惭虚到蜀城来。”伤感与失落真是难以言状啊！
唐风：一个读书人到了这个地步，已经没有回头路了。僖宗光启元年（885年），崔涂再次来到长安，在科举道路上继续拼搏。到了光启四年（888年），崔涂终于登进士第。然而他及第之后的踪迹几乎不见任何史籍确切记载。
宋雨：也许到了晚唐最后那些年，官员任免已经完全混乱不堪，他根本没有机会。另一种可能的原因是，多年在困苦中拼搏，崔涂的身体已经垮了。在进士及第后的一首《南山旅舍与故人别》中他写道“病知新事少，老别旧交难。山尽路犹险，雨余春却寒。”前两句写道了自己的病弱，而后两句似暗示入仕之路依然很不乐观。也许，他这一辈子就这样不了了之了。
唐风：记得清代学者冯煦在《蒿庵词论》中说：“淮海（秦观）、小山（晏几道），古之伤心人也。” 说实话，对这种“凡尔赛”式的伤心，我是有点不以为然的。这二位生活在相对富裕、平和的北宋，已经入仕为官，一人还是宰相之子。他们不过人生遇到坎坷，特别是与歌姬舞女的爱情有了波折和牵挂，就成了“伤心人”了。照这么说，无数为仕途拼搏却终身一无所成的学子，岂不如同下了地狱？ 崔涂还算是幸运的，他诗才过人，给我们留下了几首好诗。他若知道一千多年以后还有人读他的作品，恐怕会倍感安慰的。
