不久前,在城头读到一则社会新闻。哈尔滨市下起了大暴雨和冰雹,有民众看到下面一幅场景:放学时有位白发苍苍的老奶奶正吃力背着读中学的孙女回家。这张照片引发了网友的热烈讨论,许多人痛批奶奶太过溺爱、孩子不懂事。不可否认,大家见到的都是事实。但是事实背后的真相又是什么呢?照片中的女孩心脏天生的就有问题。因她体弱多病,本学期多次请假休养,没上过几天课。但是她非常懂事,成绩也不错。复学那天,正好碰上生理期,身体相当不舒服,想提前回家,奶奶则希望她能再撑一会儿。放学时,外面下起大暴雨,奶奶担心她身体撑不住,才主动背她,“开始孩子还不肯”,走过积水马路后就把她放下了。女孩本人在微博上写道,她很不愿意发生这种事,但医生再三叮咛身体不能着凉,加上拗不过外婆,“希望大家理解真相,这样的事情再也不会发生了。
日常生活中,我们每天亲历、亲睹无数事实,而这些事实,有时却不一定代表真相。在科学技术乃至医学发展史中有无数这样的例子。
让我们先来回顾一下自由落体这个经典例子。自由落体运动是指只受重力作用的均匀加速度运动过程。现在,只要学过中学物理的都知道:在地球上相同位置与相同高度,自由落体的加速度相同,均为g=9.81M/S2,与质量无关。可是伟大的古希腊科学家亚里斯多德提出:物体下落的快慢是由物体本身的重量决定的,物体越重,下落得越快;反之,则下落得越慢。这难道不符合观察到的事实:一根羽毛与一只铁球同时从高处落下,铁球比羽毛先着地。亚里斯多德的结论错了吗?两千多年后,同样伟大的物理学家伽利略大胆提出了质疑。据他的学生维维安尼的《伽利略生平的历史故事》一书记载,在1590年伽利略曾在比萨斜塔上做了自由落体实验。他将两个重量不同的铅球从相同的高度同时扔下,结果两球同时落地。现在,我们知道一根羽毛与一只铁球同时从高处落下,铁球比羽毛先着地,是因为空气的阻力对于铁球太小以至于可以忽略不计的,而对于羽毛则不能不忽略不计。正是因为空气的阻力,使得铁球与羽毛不能同时着地。随着真空技术的发展,铁球与羽毛同时着地得到了实验验证。下面4分半钟的一段视频,显示在没有空气的状态下,铁球与羽毛同落地。至此真相大白:就是在地球上相同位置与相同高度,自由落体的加速度相同,与质量无关。
可见,从观察到的事实到得出真相结论是需要严密的论证。否则,亲历、亲睹的事实也许会引我们误入歧途。华盛顿时代,放血疗法在西方盛行一时。许多病家、医生都亲证放血的治疗效果,但是真相却是严酷的:放血的死亡率比不放血的死亡率更高,放血疗法并不能带来病家、医生感受到的医疗效益。放血让病家自觉好转不过是安慰效应,或是其他因素……
正是对于探索真相有着孜孜不倦的热情与勇气,使现代医学不断的发展。洋地黄是一味地地道道的草药,但同时又是现代医学史上一剂重要的强心药。它是威瑟灵医生在一位心衰患者使用的由20多味草药组成的民间药方里筛选出来的。威瑟灵医生花了10多年研究了它的适应征、安全剂量、副作用等后,在1785年发表了《论洋地黄》。1874年,优秀的药物学家施密德伯格从洋地黄中提纯了洋地黄毒甙,并证明是有效的强心成份。现代临床上常用的强心药地高辛,就是从毛花洋地黄中提取的有效成分,比草药洋地黄在剂量上的使用更容易掌握,大大提高了安全性。其后,在合成中,又发现其前体物西地兰起效快,不易蓄积,成为良好的急症用药。
在中药里,附子与洋地黄一样都能治疗心衰,而且在容易中毒这方面也非常相似。可惜,在现代医学把洋地黄发展到洋地黄毒甙、地高辛、西地兰的过程中,我们中国人只是沉醉在李可等个别老中医把附子应用的出神入化中。其他的医生则是以一种高山仰止、顶礼膜拜的方式崇拜着一种传奇。似乎没有人想到去探索附子强心背后的真相,及利用这真相进一步发展出更安全、有效、更容易让普罗大众掌握的治疗方法。
我不得不佩服我们对生命、权威、经典以及一切神秘事物的“敬畏”之心。这种“敬畏”之心使我们不敢揭开笼罩在事实上的神秘面纱,甚至根本就没有想过要去揭开这神秘的面纱。我不知道这种“敬畏”是不是根植在我们的文化与传统之中。但我知道,就像我们不再敬畏河伯、雨师,要靠天吃饭一样,当我们不再寄希望于君主的圣明带来治世、盛世,而是人人都确信我们的制度能保障领袖及其领导的公正与公平,那么中国就有了真正的安全、有效、能让普罗大众掌握的强心药。