小时候俺们镇上应该没有公共浴室，至少印象中没见过，有理发店，算官办的事业单位。镇上都是大厂（不仅有全国第一，还有亚洲第一啥的），各有各的解决办法，至于事业单位的人怎么办，不得而知。
我们单位（爱厂如家哈）有窑炉，需要冷凝水，不光每个办公室都有水暖气，每个车间都有自己的澡堂子，水就是哗哗地流。不象北方，要踩着踏脚才能出水，人稍微一闪，水就停了，大冬天的真冷。
多年来门卫都是睁只眼闭只眼，大孩子就大摇大摆地进厂，小孩子缩头缩脑地也都溜进去。进厂很重要，可以洗澡。其实八十年代中期有两年，厂里在外面建了一个浴室，主要给家属使用，但不是随时开放，而且收费，一毛钱一次。我去过几次，人很多，还有老长的队……后来那个浴室就关张大吉了。老人孩子照样进厂去洗澡。
厂里的澡堂子虽然随时开着，但小孩子不是随时都能去--要上学。学校在生活区（其实，厂区附近的生活区比生活区的生活区大很多，小学两边都有，中学都在生活区），有三站路，去厂里要坐公交或者等班车（有条件的大孩子可以骑车）。班车的时间是跟着三班倒的工人走，挤车总是难免的。而那时去澡堂，是工人交班前沐浴更衣的繁忙时段（都是利用工作时间洗澡哈）。
不知道大家对企业的澡堂子有没有概念，昏黄暗淡的灯光，无孔不入的闷热水汽，各种人造香精的味道混合着常年阴湿的气息，湿乎乎滴着水的墙上钉着挂钩，挂满了花花绿绿的衣服、塑料袋和刚洗过能拧出水的衣物（内衣内裤秋衣秋裤），排椅上（就是一溜台子）或坐或站着正在脱衣穿衣的女人和各自为营的红红绿绿的塑料盆塑料桶，天花板上时不时有冰冷的水滴砸落。冬天高峰时期，四个人共用一个喷淋头，大家轮流在热水下冲冲，暖和暖和，再站到一边去抹肥皂。
我常去的车间有最大的澡堂，一排三大间房，人虽然也更多，但总能挤到空位。烦人的是有几个很泼辣厉害的女工，每次不管不顾，冲到哪个龙头下那个龙头就是她的了，也不和人轮换，把别人都挤开，自己先洗。她们也常扯过清洁用的水管，骂骂咧咧地冲刷地面，冰冷的水毫不客气地冲向每个人的脚面和小腿。好在她们天天洗澡，不用天天洗秋衣，又赶时间下班，前后一刻钟她们也就撤了……
高中时，我妈他们单位另起新楼，搬出了总楼，他们鸟悄地在楼里建了个小浴室。小浴室面积不小，不过只有两个龙头，不分男女。钥匙挂在办公室里，看见钥匙不见了，就知道有人去洗澡了，然后敲门问男的女的。有时里面会开门，有时会答再等几分钟，有时会自报性别，也有时会不搭腔。我就是不搭腔那种--跟你们不熟呀！同学的爸爸也在楼里，我俩有时结伴去，一人一个龙头，洗头洗澡洗衣服，真是畅快淋漓。我自己去时，洗完衣服再拎到我妈办公室晾上（他们已经下班，我搭末班班车回家），第二天一早我妈搭早班车过去收衣服。办公室里有暖气，一晚就干透了，如果回家晾，一个星期也还是潮的。
读书的时候再去公共浴室，一下子很不适应了……
啰嗦这么多，跑题了，是想给大家讲笑话的。
在单位的大澡堂子洗澡需要眼观六路 耳听八方，时不时得瞅瞅自己的衣物，如果运气不好，挂衣服的那一间没有空位，需要去另一间屋里洗，那就得不时走出来，探头看看另一侧的衣物（冷呀）。为啥需要看衣物呢？有人偷呀！冬天偷大袄子已经是良心大大地坏了，在浴室里偷衣服那就更恶劣了……
不过冬天也就是偷袄子，夏天可是会偷得人光溜溜滴。
我没赶上看大戏，朋友亲眼见了。一个女人正在洗澡，发现有人偷她的东西，不记得是衣服还是钱包了（工人没有办公桌，钱包只能随身带着），她情急之下，追了出来……追出了澡堂子……据说是跑出十多米远，才意识到问题……
