N年前塞北的农村还是很落后贫穷的,楼无3层高,地无柏油路。但是空气清新,草绿水清。粗米果腹,百姓一日到也有三餐。春夏之时,男女劳力们能干活的都去地里刨食,老弱病残都干一些公分少没人干的活,或者待在家里看孩子。话说青年王小二腿脚不利索,身子弱,走路都要被风吹倒的样子,被队里分配了放羊的活。放羊是单调没人愿意干的,每天面对的不会说话的牲口,饭也吃不上热乎的,更主要的是公分只有下田的一半。田里男女一起干活,还可以追追打打搂楼摸摸,嘴瘾手瘾都能过一过。日子穷且乐着。小二每天要对付8-90头羊,刚开始早去晚归,因为腿脚不灵追不上,吃了不少苦头。慢慢地,掌握住了头羊,特别是他石头扔的准,也就不那么牢心牢力了。
初夏的一个下午,羊群在山坡上慢慢吃草,天上的白云和地上的羊群混成了一片,荒野里绿绿的草和不知名的野花从并不富饶的土地和碎石旁顽强的生长,已经斜下的日头照在身上暖暖的,小二坐在倒下的树身上,望着眼前的景色,不知不觉进入了无我的境界。似睡非睡,似知非知。 这种状态让小二感到非常舒服。几乎一个夏天,天天如此一两个时辰。夏天结束的时候,尽管一个腿还是有点瘸,人们惊奇的发现小二竟然行走如飞,不知疲倦,宛如换了一个人一样。