我婴儿时期,父亲被一村委会以月薪40元,另加一年200斤大米的待遇,被某村和几个相邻的村合骋,骋请为村医。医疗所设在村委会。医疗所在一楼,村委会在二楼。
村里有一青少年,一日清晨在乡间小路行走,无意中踩到鸡头,此鸡头为前一日某村民杀鸡祭祀后扔掉的鸡头。少年脚踩到异物,低头一看,蓦然一惊。此后回家便神情痴呆,无端嘻笑,一手竖拇指和小指,拇指指向自己,小指指外,喋喋不休,似和别人争辩:"我大,你小。我大,你小。"连续几日,不吃不喝,依然气力十足在村里四处走,口说:"我大,你小。我大,你小。"
少年之颠狂病已经全村皆知。有很多好事的村民故意和少年争我大你小。村支书阿细和我父亲那时已经是至交好友,两人谈论少年颠狂之症。两人合计很久。我父亲说:"似是颠狂之症,为何他要称我大你小呢?或因痰迷心窍,或因鬼魂附体?这村里就你这个村支书最大了,难道谁还能大得过你呢?不妨把他叫来,你和他理论一番。我儿时曾闻县官的官印吓走鬼魂的。官印阳气足。"我父亲如此这般交待一番。
村支书阿细把少年哄到二楼办公室,他在办公桌前坐好,跟少年说:"我是村支书,你只是小孩。我大,你小。"少年依旧把拇指指自己,小指指阿细。说;"我大,你小。"二人争了一会儿。阿细停止说话,此时办公室里静下来,唯剩少年"我大你小的"囔囔自语。一直静静坐在旁边观察的我父亲向阿细使个眼色。阿细突然拉开抽屉,拿岀村委会大印在桌上使劲一拍,大声喝道:"大胆!我是村支书,你敢说你大?"这一拍如包龙图坐开封府,亮堂堂响拍惊堂木的气势。少年闻这一声,如雷贯耳,身体猛一激灵。此时阿细和我父亲就见一小团黑影从少年脚下跳窜出去。少年如梦初醒,居然不知自己为何在村委会办室。少年接着回家,一直喊饿喊渴,据说饭一口气吃好几碗还不觉饱。