(看到这句,想起很小的时候看到过的一个故事。 翻了出来,转载如下)
法国北部的中央有个叫文丹姆的小镇。镇子里有座古堡,它的大门上了锁,百叶窗
紧紧闭着,花园也已经荒芜。
这一切,使我对它产生了一种不祥的预感,促使我对它做了一番调查。人们告诉我,
这个城堡属于德·梅里特伯爵夫妇。
而且面貌姣美。从外表上看,他们夫妇相处得和谐平静。
死在巴黎,他的妻子则像一个白发幽灵,居住在很远很远的一块领地上。
有一天,我发现我下榻的那家旅店的女仆罗萨利曾经做过伯爵夫人的侍女,便想了
很多办法去说服她,求她让我对这个古堡有更多的了解。最后,她终于同意了我的请求,
向我揭开了这个古堡的秘密。
夫百依百顺,甚至在那年夏天,当夫人偶染小恙,而先生为了不受打扰一个人搬到了楼
上的卧室,她也毫无怨言。也许,对她来说,能独处一室倒是一种解脱吧。她那间宽敞
的卧室在古堡的底层,下面是缓缓流过的小河,对面是一座美丽的花园。卧室的一端有
个壁炉,另一端立着一个大衣橱,里面挂着夫人的各色衣服。
夫人生病期间,伯爵便在俱乐部玩纸牌或者谈论政治,这样度过每一个夜晚。
别注意到一个英俊的西班牙贵族青年,他离群索居,从不与人交往,每天傍晚,他都要
作一次长时间的散步,有个马夫甚至还看到夜已很深了他还在古堡附近的小河里游泳。
伯爵晚上从小镇回家,每次都是径直走向自己的卧室。
石子小径,朝他妻子的房间走去。当他来到卧房门外时,好像听到了妻子的衣橱门很快
地被关上的响声。可当他走进房门时,她却站在壁炉前。
“您回来迟了,”夫人平静地说。正在这时,罗萨利从前厅走了进来,刚才关衣橱
门的当然不会是她了。罗萨利在先生的脸上看到了先是怀疑,而后是愤怒的表情。她赶
快从房里退了出来,就在这时,她听到了先生冷若冰霜的声音:
“夫人,有一个人在衣橱里。”
他的妻子十分肯定地回答:“没有,先生。”
他朝衣橱走去,可是夫人把他叫住了。
“假若你在那里面找不到什么人,那么,我们之间的一切就该从此完结了。”她告
诉他。
他不怀好意地看着她说:
“好的,我先不打开它。听着:您灵魂的救世主,对您来说该是够重要的了。您发
誓那里面没有人,我就答应您这扇门可以让它关着。”
他摘下了她的十字架——那种不常见的西班牙式的紫檀木带银丝链的十字架。夫人
颤抖着把手放在十字架上,轻声地说:“我发誓。”
“去叫你的女仆来吧。”他命令她。
罗萨利进来了,他对她说:
“去把泥水匠戈雷伏罗特叫来,让他带上泥刀,还有修马厩剩下的砖头和灰浆。”
吓坏了的罗萨利匆匆地去执行他的命令。当她把那疑惑不解的泥水匠带进来以后,
伯爵马上命令他说:
“立即在衣橱门前砌上一道墙。这件事做好之后,只要你不多嘴,你永远不必担
心缺钱花。罗萨利也是一样。”
他监视着泥水匠的工作。过了一会儿,夫人叫罗萨利去取一条披巾,她的冰冷的
手抓住了侍女的手指。
“告诉戈雷伏罗特,不管怎样要留下一个口不要砌。”她低声地说,然后又大声
地补了一句,“去多拿些蜡烛来,让泥水匠看得清楚些。”
四周一片寂静,只有泥刀嚓嚓的响声。墙慢慢地变高了。当砌到快平橱顶的时候,
戈雷伏罗特乘主人把脊背对着他的时机,用泥刀把衣橱顶上的玻璃击碎了。一双充满
恐惧的深灰色大眼睛露了出来;随着伯爵倏地转过身子,它们马上又消失了。
从此,伯爵寸步不离地在妻子房里待了20天。在头几天内,衣橱里一度传出过微
弱的气息声。之后,卧室除了夫人悄悄的哭泣声,就再也听不到别的任何声音了。