康毅滨
9 月 20 日，Michelle 在 Ironman 70.3 New York Jones Beach 完成了人生第一场铁三比赛。去年她在这里做志愿者，把奖牌挂在我脖子上，并报名参加今年的比赛。一年后，她自己参赛，如她所愿让我给她挂上奖牌。然而，这看似顺理成章的一切，比我们当初想象的要艰难得多。
6 月 28 日，一次离奇的事故几乎让她的铁人梦想戛然而止。那天她在家附近停车场以慢速练习单手取水，车子突然停住，人被甩出，自行车压在身上，锋利的齿盘在膝盖上划开一道半月形大口子。她没带手机，只能一瘸一拐推着自行车走 400 米回家。我听到外面好像有Michelle大声嬉笑声，然后突然意识到这是她很久没有的大哭的声音。我抱住Michelle，试图让她平静下来，而我自己都不敢再看一眼伤口，还是来探亲的姐姐提醒赶紧叫救护车。医护人员不停地提醒她深呼吸，不要因为哭得太厉害供氧不足昏迷过去。
负责救助她的普林斯顿医院急诊护士是 Villanova 大学护理学院的毕业生 Elizabeth Wilkins，曾在军队医院处理过很多战场创伤，经验丰富。她用 MRI 确认关节未伤，彻底清创并细心缝了 12 针，整个过程近 6 小时。当时我心里充满愧疚，觉得是自己让 Michelle 走上铁三之路才让她受伤。Elizabeth 却坚定地说：“不要自责。每天我们走出家门都在承担风险，但这不该阻止我们去拥抱生活。” 她的专业和冷静让我们心安许多。妻子虽然也害怕，却从未责怪我。6 月 30 日我生日那天，Michelle 还写了卡片安慰我，说她一直以我为骄傲，并希望有一天能像我一样成为一名 Ironman。
当时我以为她会错过 7 月 20 日的新泽西州铁三，甚至无法出战 9 月的 IM70.3 NYC 和 10 月的芝加哥马拉松。7 月 2 日，骨科医生、杜克医学院毕业的 Dr. Jonathan Haskel 详细评估后确认关节和肌腱无损，预期能完全康复。我悬着的心终于放下。随后我开始为她制定可以重返赛道的计划，Michelle也完全信任我，全身心地投入康复和训练
我们调整了装备和训练。花了近 $1800 升级 SRAM 电子变速，只留一个前齿盘，操作更简单，最大程度降低机械故障风险。比赛营养策略改为第 18 和 28 英里停车补给，避免单手操作。训练上完全取消单手控车和趴把练习，但保留 aerobar，用来安装免手持饮水系统。我们还把赛道上约 6 英里的有很多水泥伸缩缝的危险路段标注打印，贴在车把上，比赛时由我带她通过。
其它路段则让她骑在前面，我在后方六个车位外守护。训练重点转向骑行和力量，因为她游泳基础好、马拉松已跑过，而髋关节老伤限制了跑量。我们每周至少两次户外骑行，把距离逐步提升到 50 英里，并通过力量训练增强核心与下肢，降低受伤风险。Mercer County Park 的宽阔顺滑道路和低车流成了最安全的场地。我还给她配备了后视雷达和镜子，确保转弯掉头安全。
她的恢复循序渐进：7 月 11 日拆线，7 月 14 日开始上肢训练，7 月 28 日首次游泳。7 月 29 日，她在普林斯顿高中绕场 11 英里，那时还穿着跑鞋不敢用锁鞋。7 月 31 日骑 16 英里。8 月 7 日在 MCP 用锁鞋骑 21 英里，虽然紧张但已进步。8 月 9 日 30 英里，信心恢复。8 月 11–20 日我在亚洲出差，用 Garmin 和 Life360 实时追踪她的骑行安全。8 月 12、15、19 日她独自完成 26、35、25 英里。8 月 23 日我们一起完成 45 英里，9 月 6 日再次并肩骑完 52 英里。9 月 13 日，她在赛前一周完成 30 英里。
8 月 26 日，我们参加 Valley Forge 1500 米公开水域赛，原计划之后再骑行和跑步模拟奥赛铁三。骑行时已近黄昏，天色渐暗。我在前领骑，看手表数据时用一只手握把，没有注意到前方一段沥青路因变形而凹凸不平，整个人被甩出车座，膝盖、手肘和手掌都擦伤，左手腕拉伤，直到比赛日仍未痊愈。庆幸的是，这次摔车的是我而不是她。
终于到了 9 月 20 日。比赛当天整体顺利，天气几乎完美，唯一的挑战是海风让水面波涛汹涌。Michelle 在游泳中吞了不少海水，导致骑行和跑步中各去了一次厕所。我们一起下水，她比我快 6 分钟完成游泳。我在第 7 英里追上她，在那些布满混凝土伸缩缝的颠簸危险路段带她安全通过。跑步时，我提前跑到每个补给点，确保她能拿到冰块降温。在最后一英里，我提速先冲到终点等她，大约一分钟后，Michelle 也顺利冲线。
人生的成长并不靠年龄，而是靠经历伤痛与考验。Michelle 的受伤与复出，是她成长道路上一次难忘的历练。而我也回想起自己 15 岁时的经历。那年我在中国念高一，因为在土地篮球场打球时一颗小石子扎进脚底，引发严重感染，脚底腐烂出一个大洞。幸好遇到一位老中医，靠中草药反复换药，伤口一点点愈合填平，三个月才痊愈。就在那段时间，全国化学竞赛临近，我痛得彻夜难眠，有所有的理由放弃参加竞赛。但在比赛当天，我的化学老师和父亲冒着热带风暴，用公交和自行车把我送到考场。我坚持考完，最终拿下最高分，被选拔到北京国家教委理科实验班，这个机会改变了我的人生轨迹。人生中的这些苦难与挑战让一个人真正成长，也塑造了我们去面对未来更大风浪的勇气与韧性。
更多我的博客文章>>>
