一年多前，公公婆婆去海岛走亲戚，应邀参加外甥豪宅的落成庆典，庆贺完毕喜欢热闹的婆婆一如即往在亲戚家多住些日子，公公先回自己家中。
回家后第二天，先生与公公通电话，公公兴奋地说起小时内向害羞，老实木讷的外甥在北京做工程发了，回老家的海岛盖了个豪宅。公公淘淘不绝地描述，言谈之中深为外甥感到自豪。先生感到稍许奇怪，先生与公公见面，父子俩经常促膝长谈，但在电话里公公很少如此兴奋，通常有事说事，说完便让一旁的婆婆接过电话絮絮叨叨。
那天深夜，我们被急促的电话铃声惊醒，是小姑子打来的，公公中风在医院急救。
原来公公在厨房间摔倒后不知多久，邻居的一个老头来找公公，约好第二天一起去农贸市场卖菜，发现公公躺在地上不省人事，叫了救护车，推算一下时间约五小时。因错过了黄金抢救时间，苏醒过来，半身不遂了。
当时85岁的公公身体挺好，身手敏捷，动作一点没有老年人的迟缓，看上去最多75岁。两年前我们回老家，公公像往常一样一大早骑自行车去鱼市场买最新鲜的鱼虾回家。公公每天在自留地忙活，基本上每天都要骑自行车去市场卖菜，公公是村里最勤快的人，婆婆子女们让他享享清福，但劝说无用，说闲着难受，每天去卖菜不是为了钱，是他的社交活动。每次回老家探亲，听婆婆最多的就是抱怨公公“年纪这么老还不休息，不知道享福。人家都怎么怎么”。公公的回答是，他已经很好了，“阿拉俩佇美国都去过两趟了， 村子里老头啥佇去过了？”
先生听到公公住院抢救的消息，立马订票，第二天便乘飞机赶回国内。
因为错过了黄金抢救时间，公公醒来后便半身不遂了。一向很要强，身体很好的公公可想而知是多么的痛苦，好在四个儿女除特殊情况的老三外，曰夜倒班侍候床前，换洗擦身，先生在国内呆了一个月直到公公病情稳定回到家中才返美。
几个月后情况都好转了，在两人搀扶下可以走几步，又因心脏问题又第二次住院，先生又赶回国内，待公公病情稳定后又碰上武汉疫情爆发，先生仓皇转道回美。
公公第三次住院后一直在加护、普通病房轮转，在美的老三订的航班因疫情被迫一再改期，被取消又重订的机票在有点松动的时候历经千辛万苦，隔离两周终于回到了老家，幸亏抓住这个机会，沒多久又不让回国了，这样，三姐妹轮流照顾父亲，毫无怨言，擦拭身体，翻身，看着公公日渐消瘦的身体，子女们心痛如绞。
婆婆也83、4岁了，一开始婆婆因为不放心公公也天天到医院，子女们忙着照顾公公，担心婆婆不要累倒添乱，但让她一人呆家又不放心，就让她呆在关系非常好的干女儿家，时间太长，婆婆也不好意思，主动提出要去老人院，大家又忙着找到一家条件不错的老人院，距离干女儿家不远，可以天天去看她。
过年了，当小姑子对公公说过年了，已经不能说话的公公流下了两行泪水。第三次住院后，公公再也没出院过直到生命的最后关头，子女们把公公送回家中，公公咽下几口桂圆汤，老家的习俗是不能空着肚子走，半小时后公公就在自己盖的房子里天堂安息了。
公公身上具有所有农民的优秀品质，养育了四个与他一样勤快的儿女，在村里人缘极好，同时也是小辈眼中最敬重的大舅和大伯，在外省经商开厂的外甥们都赶回来给他送行。
听到爷爷去世的消息，女儿第一时间从外地飞回家中安慰先生，在医学院念书放春假正和朋友们在西雅图游玩的儿子，接到短信后立马打电话给先生，声音梗咽。幸亏现代国际网络的发达，第二天凌晨三点钟（囯内傍晚）先生， 女儿及儿子三人通过国际网络向父亲及亲爱的爷爷告别，我因为第二天还要上班，未能见公公最后一面。第三天，三月底还在上班的我早早把实验做完同时参加了长达四小时的送行仪式，吹吹打打，敲锣打鼓，绕村一周直至上山入土。
公公走后，婆婆想回家中，其实村里只剩二十来个老人了，但村中人丁仍然兴旺，四川来沿海打工的民工们在此租住，养育后代，经常看到孩子们追逐嘻闹，川音浓厚的奶奶外婆们呼喊孩子们的名字，其乐融融。
公婆感情很好，公公生病后，婆婆感到后悔内疚，说要是和公公一块回家就好了。公公二次住院时，让孩子们放弃治疗，“不要再花钱了，把钱留给你们阿姆“ 阿姆即婆婆。婆婆喜欢热闹，但又不想与女儿们同住，小姑子住风景秀丽的湖区，大多数房子是second home， 平常太冷清。大女婿脾气暴躁古怪，所以婆婆大女儿家也不想去。姑姑们担心多愁善感的婆婆回自己家触景生情，睹物思人对身体不好，这样婆婆继续住在老人院，两人一间，伙食不错，三菜一汤。公公还住加护病房时，一天女儿们把婆婆接回家吃饭，结果婆婆摔了一跤，把腰锥摔坏，粉碎性骨折，真是屋漏偏逢连夜雨，幸亏及时做了微创手术，第二天便可以下地了。婆婆现在还住老人院，每月的生活费及出租房的收入足够付老人院的开销，每天都有人看望，倒也住得安心。
我父母家都是大家庭，每次回国都会带上礼品，上门看望长辈老人，但每次回国都会少了一两个老人。长辈们最后的音容笑貌,最后的言谈举止就永远定格在脑海里。看到长辈们曰渐衰老，一个个离去，想着自己也终将有老去的一天，人生苦短，真的要珍惜当下，过好每一天，能退早点退，能跑的时候两边跑跑，到处走走，跑不动时就老实在美呆着，选择离孩子们近一点的地方，或住条件好点的养老院，大不了把出租房卖了，或居家养老，直至生命的尽头。
相关博文：
更多我的博客文章>>>
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
