zz
世界足坛黄金十年 1996-2005
1996年的时候，我还是个孩子。我记得我坐在教室靠窗的位置，记忆里，和煦的阳光和着清脆的风铃声，我趴在窗前，树影稀疏，远处传来了几声清脆的蝉鸣，打开画板，略施油彩，我会画一幅画，画板上有一群孩子在草坪上踢球，我会把跑在最前面那个孩子的身上画上罗纳尔多的9号球衣。时光悠远，岁月静好，窗外面静悄悄的，没有一丝的风吹过。
就在那一年，20岁的罗纳尔多奔跑进了你我的世界，小城孔波斯特拉的夜空下，你连续过人，在失去平衡之前把足球打进，场边教练席前，博比 罗布森抱着头，老帅惊呼：“他简直是个外星人。”就这样，外星人横空出世，改变了世界足坛本来的模样，这是一个崭新的时代，罗纳尔多微笑着、奔跑着，洋溢着青春的面庞，拉开了时代的帷幕。
1
罗纳尔多是那个十年的揭幕者，你奔跑着，把“外星人”的绰号留在了伊比利亚小城孔波斯特拉，并很快震撼整个欧洲；你穿越过瓦伦西亚三名防守球员的阻挡把足球送入对手的大门；转战亚平宁，米兰德比的硝烟里，你潇洒写意的进球是意甲联赛永恒的记忆；联盟杯决赛你又把传奇的钟摆过人的每一帧画面镌刻在巴黎王子公园球场。
就这样，带着世界足球先生和欧洲金球奖的荣誉，带着美洲杯夺冠的喜悦与疯狂，罗纳尔多和他的巴西队开始了法兰西世界杯的征途。四年前，美利坚玫瑰碗的那个蜡染的午后，你露着可爱的兔牙，站在罗马里奥身边，而这一次你的身边已经没有了独狼，美洲杯是罗罗组合最后的绽放，法兰西的仲夏夜，21岁的罗尼将孤军奋战。
法兰西大球场的那个夜晚，齐达内用两粒头球宣告着法兰西的加冕，而罗纳尔多留在那个夜晚的只有彷徨、失落、遗憾和泪水，没有人确切的知道1998年世界杯决赛前的那个下午，关于罗纳尔多究竟发生了什么，我只知道，苏珊娜决绝而去的背影带走了罗纳尔多这一年里所有的欢笑和泪水，和生命里所经历的往事一样，法兰西的那个仲夏夜也会成为历史。
2
同样渴望开启新的时代的，还有远在英伦的弗格森爵士，1996年的夏天，伴随着大卫贝克汉姆在塞尔赫斯特公园球场夏日里的那记美妙的弧线，和那个洋溢着青春色彩的笑容，曼联92班真正的走进了人们的视野。只是在当年，正如利物浦名宿阿兰汉森的点评：“靠一群孩子，你将什么也得不到！”这样的话语才是人们对于92班的最初的认知。直到竖起衣领的坎通纳退役，直到那一座座冠军奖杯被曼联捧起，质疑声才真正被老特拉福德的欢呼取代，对于小贝来说，那是一段沐浴在阳光下的日子，未来的一切都是如此美好，只是那时他一定不会知道对于一个大男孩来说，幸福有时候很短，而未来的路有时候却太过漫长。
1998年6月30日，圣埃蒂安的夜色下，主裁判尼尔森手中的那张红牌，让这个夜晚的故事变成了英国媒体口中“10头雄狮和一个傻瓜”的丑剧，在全场观众的扼腕叹息中，贝克汉姆沉默的消失在了球员通道的尽头。在回顾那段往事时，小贝说："圣埃蒂安的那个夜晚，球场的镁光灯照的更清晰了。比赛还在进行，但我却好像是借助了拿反的望远镜在观看比赛，一片模糊，只有怒火、挫折、惭愧越发清晰。”
对于大卫，那段漫长的灰色的日子随着1999年的到来而接近尾声，在宏伟的诺坎普，索尔斯克亚和谢林汉姆最后阶段的进球让落后的曼联在最后的三分钟里获得重生，也让笑容重新回到了小贝迷人的面庞。在巴斯比爵士诞辰的那一天，弗格森爵士用这样的方式完成了历史的传承，曼联92班也真正意义上迎来了青春绽放的年纪，他们不仅统治着英超，他们同样笑傲欧洲。
3
1996年秋日里的一天，这个长相儒雅的法国人意气风发的站在海布里球场的中央，而站在他的对面是满脸疑问的记者和球迷，阿尔塞纳是谁？这个问题的答案只能由他来回答。只是彼时的温格不会想到，这个看似简单的问题需要他用20年甚至更长的的时间来写出答案，这份答卷中，有儒雅；也有偏执；有成功；也有落寞；有双冠王和49场不败；当然也有多年无冠的尴尬和耳边“是时候做出改变了”的嘘声。
阿尔塞纳是谁？在很长的时间里，他是那个唯一在英超中可以击败弗格森的曼联夺取冠军的人；阿尔塞纳是谁？他是那个在联赛被曼联逆转夺冠之后，马上为球队重新建立起信心，在新的赛季不败夺冠的伟大教练；正如温格自己在接受采访时所说：“我在想，回溯到1996年，可能有一个10岁的小男孩跟着他爸爸第一次来看我们的比赛，他现在该25岁了，而我是他所知道的唯一一位阿森纳主帅。这让我觉得，(我不仅仅是这支球队的主教练)，而是这整整一代人的阿尔塞纳 温格。”
是的，对于温格来说，半夏如同半生长，回首已是，人生几度秋凉。
4
轻抚岁月斑驳，回望时光回廊，回首间沧桑满目，物是人非的不仅只有曼联与阿森纳，意甲的舞台也在王朝的更替中变换着记忆的色彩。银狐里皮所构筑的尤文图斯王朝曾几何时是那样的不可一世，莫拉蒂一掷千金引进外星人罗纳尔多，想要对斑马军团的统治发起挑战，然而，即使那个赛季罗纳尔多几乎征服了他所能征服的一切，在欧洲金球奖，世界足球先生的光环下，他也终与意甲冠军擦肩而过。
与意甲冠军擦肩而过的罗尼仿佛遭受了命运的诅咒，对于罗纳尔多，梅阿查的天空开始笼罩阴云，他受伤，复出，再次受伤，再次倒下的罗纳尔多似乎是2002年日韩世界杯之前，他留在人们心中最真实，最清晰的画面。
在那段王朝更迭，巨星远去的日子里，命运把一支球队推向了意甲这个足球殿堂的中心，那一张张洋溢着青春气息的面孔，连同那在亚平宁所刮起的青春风暴，都让那段记忆弥漫着青春的味道。是的，那支带给我们无限回忆的球队叫做帕尔马。很难用一个准确的词汇来定义90年代后期的那支帕尔马，这支由食品业巨头帕尔玛拉特赞助的球队，被安切洛蒂所构建起框架，在马莱萨尼的执教下走向辉煌定点球队所体现的足球之美，青春之美，为那个略显混乱的时代增添了一抹炫丽的色彩。
回望世纪之交的意甲，帕尔马的色彩之外，拉齐奥的蓝色与罗马的红色同样交相辉映，当新世纪的第一缕阳光光顾亚平宁，克拉尼奥蒂还沉浸在那个金元帝国的足球梦中没有醒来，但红狼罗马已然开始觉醒，从这一年开始，罗马将重新成为奥林匹克球场，乃至意大利足坛的主人，因为，红色的托蒂将和紫色的巴蒂斯图塔站在一起， 2000年5月14日，阳光慵懒的散落在绿茵场，紫色的巴蒂用一个完美的帽子戏法完成了自己在佛罗伦萨的的谢幕演出，他要用英雄的方式离开。离开后，托蒂与巴蒂这对罗马城最完美的进攻组合，让罗马球迷期盼了18年的冠军梦想一步步成为现实，奥林匹克球场夏日的阳光下，疯狂的罗马球迷没有等到主裁判的终场哨音吹响就已经冲下了看台，那个午后快乐在这里肆意的蔓延着，许多年以后，当我们慢慢的读懂了巴蒂当年的泪水，当我们慨叹于40岁的托蒂依旧在球场上奔跑的时候，我们似乎更加懂得了在那样的一个午后，罗马城球迷的疯狂。
罗马城的红色，是世纪之交世界足坛永不磨灭的记忆。
5
世纪之交，2000年比利时-荷兰欧锦赛如约而至。时至今日，如果你回忆起2000年欧锦赛，相信你仍然会深深的被足球的艺术所感染，在迎接新世纪的第一年里。荷兰-比利时欧锦赛的举行，将那个夏天的足球盛宴推向高峰，让我们难忘的，是菲戈与鲁伊科斯塔领衔的葡萄牙黄金一代最初却也是最后的辉煌；让我们难忘的，是蓝一军团意大利和那个神奇的门将托尔多；让我们难忘的，当然还有齐达内和他身后近乎完美的法兰西。齐达内的金点球让我们依依不舍的告别了菲戈和葡萄牙，而法兰西和意大利，两只如同地中海般蔚蓝色的球队则为我们演绎了一场经典的欧锦赛决赛。
欧锦赛决的那粒“金球”，和特雷泽盖半转身抽射的瞬间，都已经永恒的印刻在球迷的记忆里。那个夜晚，当法国人你疯狂的奔跑，庆祝的时候，镜头的另一端，与进球擦肩而过的皮耶罗已经瘫倒在草坪上，欢呼声响彻你的耳畔，那一刻没有人会记得失败者的泪水。
而在普拉蒂尼的注视下，齐达内和他的法国队高举金杯，法国足球的黄金时代已经到来。
那个夜晚，站在世纪之交的十字路口处，齐达内仿佛看到了曾经的自己，那是许多年前的法国戛纳，这座法国南部的小城的冬天并不寒冷，阳光在冬季依旧散落在草坪上，让奔跑在绿茵场上的孩子们奢侈的享受着如同夏季般的温暖，在球场边有一个人正在注视着这些孩子们，他是一名足球教练，他也是一名球探，他叫让 瓦罗，瓦罗发现了高高瘦瘦的齐达内，并把他带向欧洲足坛。
从波尔多的足球少年，到尤文图斯的中场核心，从法兰西的王者，到马德里的英雄，齐达内似乎也看到了自己未来的模样。那段白衣飘飘的岁月里，永恒铭刻着齐祖那记石破天惊的进球。
足球划过格拉斯哥的夜空，点燃了汉普顿球场的烟火。
6
当时钟的指针指向2002年，日韩世界杯走进了你我的生活。20几天前在罗马奥林匹克球场的阳光下痛失冠军，流下泪水的罗纳尔多还会继续自己的神奇么？对于罗纳尔多来说，从法国到韩国，从1998到2002，从世界杯决赛的梦魇到伤病和泪水，四年里他经历了太多，曾几何时我们都觉得那个无所不能的，风驰电掣的罗纳尔多不会再回来了。
日韩世界杯赛场的罗尼与四年前出现在法兰西大球场阳光下的那个大男孩不同，岁月的雕琢让罗尼的脸庞平添了几丝成熟的痕迹，他的目光中也多了些许坚毅。那个我们曾经熟悉而又无比陌生的9号背影奔跑着，奔跑在韩国蔚山的夜色下，奔跑着，奔跑过法国巴黎的仲夏，奔跑向日本横滨的绚丽烟火。
半决赛迎战土耳其，决定比赛的人依旧是罗纳尔多，面对土耳其四名后卫的防守，那脚神奇的脚尖的捅射和那个进球后镜头里可爱至极的阿福头，成为了我们又一幕经典的记忆。
2002年6月30日，横滨国际竞技场，那一场罗纳尔多与卡恩的对决。当镜头里的罗纳尔多带着一条曾经几乎废掉的伤腿冲刺，破门，奔跑、庆祝、流泪的时候，一切都有了答案，你完成了王者的救赎。我们不得不由衷地感慨命运的公平，命运让你走向巅峰，命运使你跌落谷底，在炼狱般的痛苦与折磨之后，命运最终为你折服。
光头裁判科里纳吹响了21世纪第一场世界杯决赛的终场哨，伴随着200万只银白色的纸鹤飘落，球场里那首旋律悠扬且大气磅礴的世界杯主题曲《Anthem》再一次奏响，巴西队的队长卡福在自己参加的第三届世界杯决赛后，终于把大力神杯亲手举过头顶，镜头里，卡福球衣前的那行“100%伊莱娜花园”的文字如此醒目，伊莱娜花园是卡福的故乡，也是圣保罗犯罪率最高的贫民区。很多年后，那个从贫民窟走出的孩子成为了五星巴西的队长，他们七战功成，站在世界之巅，举起大力神杯的那一刻，卡福想到的是自己遥远的故乡。
当夏日走近尾声，当往事随风散去，那个镜头是我们对于日韩世界杯最美好的回忆。
7
世纪之交，不能忘却的记忆还有世界足坛金元时代的来临。在弗洛伦蒂诺的召唤下，外星人离开了国米，和齐达内、菲戈一样，他前往了马德里，一艘名为银河战舰的巨轮已经悄然起航，贝克汉姆的加盟更是让伯纳乌群星璀璨。巨星之外，作为银河战舰的掌舵人，新任主帅卡洛斯 奎罗斯同样吸引着记者的目光，人们都在探讨这位举止儒雅，风度翩翩的葡萄牙人究竟有怎样的魔力能够征服挑剔的皇马主席弗洛伦蒂诺。新闻发布会上，一家媒体提问到“如果你喜欢一个人，就让他当皇马的主教练，如果你恨一个人，也让他当皇马的主教练，您认同这种说法么？”面对这个问题，奎罗斯微笑着回答：“我无法拒绝皇马的邀请，但要等到两年后我卸任时才能告诉你我的真实感受。”
那时，卡洛斯 奎罗斯还不曾想到，他在皇马的时光在一年后的夏天就将暗淡收场，而当他离开后，他说“弗洛伦蒂诺是一个很棒的人，但如果他认为自己很懂足球，那么他就会犯下错误。”
就在那个夏天，在贝克汉姆到来所掀起的热潮中，皇马老队长耶罗被迫远走，“齐达内+帕文”政策的受益者帕文取代了他的位置，马克莱莱接受了来自斯坦福桥的邀请；莫伦特斯同样被租借，哪怕他离开后皇马在锋线上只有泊尔蒂略一名替补，弗洛伦蒂诺也没有犹豫，而对于这些事，奎罗斯事先甚至毫不知情。可是，危机正在蔓延，无可阻挡的蔓延着，奎罗斯意识到了危机，但他没有想到他正面临的是一场灾难。
那个赛季皇马曾经三线作战逼近冠军，但最后一刻功败垂成。在那一年中，作为主帅的奎罗斯也许有很多错误，就像2004年夏天弗洛伦蒂诺在宣布解雇葡萄牙人时所说：“皇马最大的问题就是没有在欧冠被淘汰后立即换帅。”但是，奎罗斯有更多难以改变的东西。
许多年后，银河战舰已成历史，人们不禁在追问，那支豪华无比的皇马究竟给世界足坛留下了什么？
8
世界足坛金元时代的另一位领航者是切尔西。
2003年4月24日，老特拉福德球场，欧冠四分之一决赛第二回合曼联迎战皇马，那是一场跌宕起伏且充满故事的比赛，由于与弗格森的矛盾日益明显，贝克汉姆只能被迫坐在替补席上，他无奈的看着罗纳尔多在老特拉福德上演帽子戏法，并在下场时接受来自曼联球的掌声。在数万名为罗纳尔多鼓掌的观众里，有一位来自俄罗斯的商人，他叫阿布拉莫维奇，这场史诗般荡气回肠的比赛深深的触动了他敏感的商业神经，足球的魅力让阿布沉迷，他终于下定决心投资英超。
切尔西就这样崛起了，成为了英伦三岛阿森纳与曼联之外的第三力量。，信心满满的阿布挥舞着钞票在斯坦福桥的入口处拥抱着一个又一个球星，但是拉涅利带给俄罗斯富商的却只有一个颗粒无收的赛季，所以，穆里尼奥来了。“ 如果我想过安逸的生活，那我就会选择留在波尔图了。那里同样有有漂亮的蓝色的座椅、冠军杯的荣誉，对还有上帝，上帝之后，就是我了。”面对英国媒体的目光，这位从葡萄牙波尔图飘洋过海而来的少帅从不掩饰自己的狂妄。或许在切尔西老板阿布拉莫维奇看来，穆里尼奥的这种孤傲与切尔西的特质正相契合，或者说是穆里尼奥带给了切尔西这种独特的气质，一种在拉涅利身上不曾看到气质。
穆里尼奥为切尔西量身打造的433阵型很快横扫整个英伦，德罗巴攻城拔寨，罗本、达夫两翼齐飞，马克莱莱和兰帕德稳守中场，特里与新门将切赫领衔的防线更是固若金汤，整个赛季切尔西29胜8平1负，仅仅因为点球惜败曼城没有复制温格和阿森纳当年的奇迹，但更令人恐怖的是，蓝军赛季丢球只有创纪录的15个，为切尔西捧起队史首座英超冠军奖杯的时刻，穆里尼奥意气风发，一支稳健、铁血的切尔西正在他的带领下扬帆起航。
狂人穆里尼奥也真正被世界所熟知。只是，时过境迁，几经沉浮，岁月匆匆，16年后那个“最特别的”穆里尼奥已经在时光的打磨下花白了头发，消失在了记忆里。
永远的。你已经找不到他了。
9
同样消失在记忆里的，还有意甲曾经的荣光。伊斯坦布尔的那个夜晚，AC米兰曾无限接近重现意甲当年的光辉，欧冠决赛开场52秒，米兰就凭借老队长马尔蒂尼的金球取得梦幻开局，卡卡和克雷斯波的惊艳发挥让米兰半场3球领先。一切似乎都已经尘埃落定，但是贝尼特斯说不。
利物浦在下半场用一种让对手窒息和绝望的方式发起了反扑，仅仅15分钟之后，伊斯坦布尔的球迷就变得目瞪口呆，比分牌变成了3比3平。奇迹就此上演，在这个神奇的夜晚，有如神助的杜德克在点球大战中成为了米兰不可逾越的墙，舍甫琴科没能成为拯救球队的英雄，他射失的点球宣告了欧冠决赛历史上最伟大的一场逆转就此诞生。
而小世界杯的荣耀在新世纪的金元时代已经遥不可及，支离破碎。但是人们还残留着一些幻想，直到“电话门”的到来。
2006年5月4日，原本是一个普通的日子，由于是世界杯年，欧洲的各大联赛在五月中下旬就即将硝烟散尽，除了打入欧冠决赛的巴萨和阿森纳以外，其他的俱乐部的国脚们都在为赛季末的冲刺和即将到来的世界杯做着最后的准备，一个月以后，并不遥远的德国将成为他们新的舞台。意大利街头的球迷们像往常一样打开当天的《米兰体育报》，最先映入眼帘的不是关于即将到来的世界杯赛事的报道，而是一份通话记录，那是一份简单的电话记录，而电话记录的主角是尤文图斯的总经理莫吉和意甲制定裁判的官员帕伊雷托。几天以后，这份简单的电话记录在意大利以及世界足坛引发了不可估量的连锁反应，意大利足协的主席副主席相继辞职，尤文图斯董事会集体隐退，莫吉也在赛季末宣布退出足坛。
没有人会想到，意甲的格局乃至欧洲联赛的发展轨迹会在这一刻被彻底改写，德国世界杯上，卡纳瓦罗高举大力神杯，里皮从容的点燃了一支雪茄，这些画面与“电话门”事件放在一起现的是那样的不协调。
齐达内的背影或许是那个夜晚最好的旁白，1996年的夏天罗纳尔多横空出世，如风般奔跑着，拉开时代的大幕，2006年的夏天，齐达内与大力神杯擦肩而过，缓缓的走向了球员通道的尽头，沉默着拉下了时代的帷幕。
10
不知为什么，每当我们回忆起那些往事，风驰电掣的罗纳尔多、小贝青春洋溢的笑脸、齐达内沉默转身的背影、温格的儒雅、穆里尼奥的狂傲不羁那一幕幕看起来有些矛盾的画面，总会让我们的耳畔回响着莎剧《安东尼与克莉奥佩特》罗马国王安东尼临死前的那段独白：“不要哀哭，也不必悲伤；当你思念我的时候，请你想到我往日的光荣。因为我曾经是这个世界上最伟大、最高贵的君王。”
是的，我们不会忘记，就像不会忘记我们自己的青春一样。
