巴尔的摩下午5点30分 -17

来源: 2012-10-04 15:46:47 [] [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (25988 bytes)
本文内容已被 [ 立 ] 在 2012-10-05 16:52:34 编辑过。如有问题,请报告版主或论坛管理删除.

 


“我难以离开,我难以存在,我难以活得过分实实在在。我想要离开,我想要存在,我想要死去之后从头再来。”


过去的这些年,崔健的那些歌,不知听过多少遍,后来有一段时间,不听了。现在歌声又响起在我的车里,在这巴尔的摩的夜。从北京的夜到巴尔的摩的夜,从一个张狂的少年到一个无言的中年。


我曾经对一个哥们说:“我也想死去之后,从头再来。” “谁不是呢!”


没有人能死去之后从头再来。如果真的从头再来,会不会一切最终又似曾相识?


我也说不清……


可能很多时候,你需要的,只是一次Restart


车子仍然在路上疾行,灯火辉煌的Baltimore正在我身后渐渐远去。每当夜幕降临城市,各种欲望便开始蠢蠢欲动。都市的夜总是精力旺盛,空气中混杂着无穷无尽的勃勃野心。而今夜我只想要一个疲惫的夜晚,没有欲望,只有颓废的星星和毫无缝隙的黑暗,让我能感觉夜的温存,那无言的,凉如水的黑色的温存。


一个新的环境一个新的开始总会激发起某些东西,比如希望比如灵感,还有我们身体里潜伏着的一些连我们自己都不清楚的东西。这足以让人兴奋不已。你觉得自己焕然一新,希望就在眼前,它从来没有这么近,仿佛触手可及,所有的问题与危机都烟消云散。


但可能只是一个时间的问题。


可能随着时间的一点点过去,希望又渐渐的远了,所有的问题又都慢慢地回来了。


生活,重新危机四伏。


世界不断变幻,而你还是你


也许你也变了


也许世界没有变,你也没


我也说不清……


很多东西我已经都说不清了。很多东西,我也不再相信,比如真相,比如理想,比如爱情


现在我竟然不再相信重新开始,可能有一天我只想死去


不用从头再来了……


车子仍在夜色里飞驰,从灯影摇曳的昏暗驰进了一个更大的无边无际的黑暗


之中……


 


 


对于我们这些平凡的成年人来说,有一个爱好十分重要。人到中年,尤其如此。没有人是真的喜欢平凡的,谁没有过自命不凡的年代。只不过后来终于发现,我们和他们一样,一样的平庸或者平凡,如果你觉得后面一个说法更加动听一些。


我在准备考协和前,曾旁听了一年协和杨老师为研究生开的“分子生物学”。在课上有个小姑娘问分子生物学实验难不难。杨老师说你会做菜嘛?能做菜就能做好分子生物学的实验。我当时就记住了,从此我一边自学分生,一边研究烹饪。现在看来,我对杨老师的话领会错了,因为,这么多年了,我的科研还是不行,但已端的做得一手好菜了。不过也有可能,杨老师把我给耽误了。


唉,我们最终都被生活涂抹得面目全非。


我曾经租过一个美国厨子的地下室。有一次我做了个大盘鸡,那是色泽鲜艳,味道醇美。我出门前,对房东说,想吃多少自己拿。回来时一开门就听到楼上咚咚的有人往下跑。房东跑下来,激动地握着我的手说:“我是个Cook,你是Chef。”如果英语里有“您”的表达,我相信他一定会说“您是Chef”的。老头有抑郁症,有时候晚上昏昏沉沉的,样子挺吓人。有一次我晚上发现他正在偷吃我的宫保鸡丁,在昏暗的灯光下,他一手小心翼翼地拿着我的碗,另一只手用食指和拇指轻轻掀开保鲜膜的一角,钳出一粒鸡丁,闻了闻,然后放进嘴里,闭着眼,一边嚼一边点头。我看着这一幕,觉得这是给我的最好的奖赏,让我感到莫大的满足。


在意识到内心紧张和心情低迷后,我开始主动进行调整,我约好卓,我在协和同事小兵和她男朋友肖,还有大鹏,周六来我这儿吃饭。


自我调整相当重要,这是小时候我被我爸打屁股时领悟到的。你要不断的扭动屁股,调节你的受力面,有时把另一只屁股果断地送出去也是必要的,别舍不得,留一只完整的屁股对于你的人生并没有你想象的那么重要。后来我在《圣经》上竟然发现了同样的思想,耶稣说:“如果有人打你的左脸,你把右脸也伸过去让他打。”我小时候的很多想法后来总是被发现和一些伟大人物的思想相契合,这让我既感到自豪又痛觉生不逢时。


不过,我得头一天晚上就开始备料,该洗的洗,该切的切。这真的挺累。我平时工作时给老板坐台,聚会时给客人做鸡,我容易吗!坐台是因为分子生物学的实验主要是坐在试验台旁完成的。做鸡我可是实实在在地做鸡啊。有时甚至还做鸭子,和其他一些什么的。


我奶奶曾说,要想一天忙碌就请客,要想一年忙碌就盖房,要想一生忙碌就养孩子。不过那是旧社会,现在是幸福的新社会了。买房可以让你忙碌一生,得病可以让你忙碌一生,打官司,躲城管或者生个二胎什么的都能让你忙上个一生。祖国总是让他的人民生活充实,幸福快乐。


 


当把所有的菜都上齐之后,我的心情已经变得相当愉快了。宫保鸡丁,白菜炒肉,苦瓜虾仁,清炒土豆丝,干煸豆角,盐煎肉还有香菇梅子鸡。


这个最后一道菜是我的骄傲。这是我迄今为止唯一自己创造的一道菜。注意是“创造”。我给它起了个名字叫“香菇梅子鸡”。“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨……


这道菜用超市的肉鸡(不要用柴鸡)一只,切块,加水没过鸡块,加腌制的梅子10枚腌梅子的汁1/3瓶(中国城都有卖的),八角一只,生姜一块,香菇5个,大火烧开,小火炖2小时。室温放置过夜以便让味道深入肉中。


你可能以为这个菜太简单了。其实不然。人们很多时候不能理解和欣赏简单。喜欢把事儿弄得复杂些,尤其是自己会的东西。最终把艺术变成技术,变成门手艺。这个菜不要乱加别的调料,也别改变用量。不懂烹饪的人做菜什么料都放,多放。其实烹饪之道重在配伍与调和,这一点与中医处方用药的君臣佐使理论是一样的。有一次去朋友家聚会,我带了一盒香菇梅子鸡,结果他老婆加热时加了一把葱花,味道全变了。红颜祸水,倾城倾国,这次毁的是我的香菇梅子鸡。


我坐下,寒暄过后,一边劝大家吃菜一边开始介绍:“这个宫保鸡丁可是川菜中的代表,实际上要做好很难,即使是我也是用了很长时间也才是初步掌握,好还不敢说啊!不过在餐馆里,比我做的地道的也还真不多。但如果放一段时间不做,再做就又不行了。最近工作忙,可有日子没做了,也不知道这会怎么样。”朋友们正要敷衍说做得挺好时,我先尝了一口,然后吃惊地说,“唉呀,怎么会还是这么好啊?” 我转过头不解地问小兵。“你别恶心人啦!” 小兵白了我一眼。小兵和我同在一个实验室,人长得娇小,聪明得厉害。我在协和时就爱逗她,她的口头禅就是“真恶心”。我刚一听时不适应,我这么老实本分对你什么都没做啊!怎么你就恶心了?这不是麻烦大了。但观察一段时间后,发现她并没有异常,恶心可能是她的胃不好。这时卓笑着说:“小立,你做的菜为什么这么好吃啊?”我说:“有一个词专门形容我这种类型的人,叫什么来着?唉,怎么想不起来了?”我皱着眉头,一下子还真想不起来了,转头问小兵。”“小兵,叫什么来着?”“不知道。”我突然一拍桌子:“想起来了,好像叫,什么……对了……天才!”“真恶心!”这回不只是小兵,大家都笑着对我表示了鄙视。“不过宫保鸡丁的确是川菜中的精华。让我来给你们讲讲。你们今天挺幸运,真的,我挺羡慕你们的。”于是我收敛笑容,开始了一段长篇大论。


“宫保鸡丁,取鸡丁之绵与花生之脆,是所谓一刚一柔,阴阳相济。鸡丁之绵,绵中孕育鲜美,花生之脆,脆中爆发香郁。鸡丁为主料,花生为辅料,正体现中国哲学重视阴柔的一面,是以柔能克刚,阴能制阳,阳刚不能长久而阴柔方可延绵。宫保鸡丁调制勾芡十分讲究,糖,醋,盐,料酒,酱油不同比例会生产偏酸,偏甜,偏咸口味上的细微差别,尤其勾芡要做到浓而不滞,稀而不流,均匀而全面地将鸡丁包裹于其中。炒时先勾芡后下花生,于是鸡丁绵柔鲜美之中又产生出了酸甜咸辣麻的复杂,更加凸显了花生香脆的单纯与直接。你在品过一粒鸡丁之后,再嚼到一粒花生米,犹如一个经历过世事变幻人生起伏的中年人,突然看到自己当年站在学校门前拍下的那张意气风发的老照片。这足以让你顿生感慨,却无言以对,也只能“却道天凉好个秋”了。


然而,如果这就是宫保鸡丁的全部,那宫保鸡丁也就不过如此。那又怎么会让我在这里如此地为它倾心,为它沉吟至今呢。宫保鸡丁最令人拍案之处还在于它对辣味的匠心独运。首先它要用干红辣椒呛锅,干椒入油,顿时浓香四起,这是一种毫无掩饰的辣,是一种童言无忌少年轻狂的简单与纯净。接着鸡丁炒散后,加入辣椒面,炒出红油,于是在翻炒之际就像春雨入夜,润物无声,那辣变得细致周到,无所不在,这是一种中年人的辣,它深思熟虑,有条不紊。而最终的辣来自姜丝。在你咀嚼之时,它一直不动声色耐心等待,直到饮食进入胃肠之际,方才开始缓缓发力,于是你渐感腹中温暖。是的,这是一种温暖的辣,它牵住了你的思绪,勾出了你的回忆,这是老年人的辣。夕阳近晚,一生的往事纷纷萦绕心头,宛若可睹,无限的温馨,又无限的感伤啊……”


我说完之后,菜已经下去不少了。


“小立啊,”大鹏若有所悟地吃了一粒鸡丁,又吃了一粒花生。“我怎么觉得吃的就是宫保鸡丁啊?”我看着大鹏说:“因为,我做的就是宫保鸡丁!”“不是,我怎么吃不出你说的那么邪乎啊?”“是你没文化!”卓指着大鹏笑道,卓是个正直的女孩,总是坚定地站在我一边。我接着说“你是有知识没文化,你,你清华毕业的吧!”“不是,你不知道,上次他给我讲北京烤鸭的正确吃法,听的我满嘴口水。后来特地跑到四川House点了半只,可就是吃不出他说的那个味啊!你不知道,我原来挺喜欢吃四川House的烤鸭的,可是自从听了立哥的烤鸭,我再吃四川House的烤鸭,就怎么吃怎么不够味了。”“小立的烤鸭加大麻了。”“对对,是精神鸦片。”……


这时小兵的男朋友肖为我来圆场“立啊,人才啊!人才。”我连忙摆手说:“千万别这么说。我从在国家人力资源部我哥们那知道这个划分标准。像你和小兵还有卓,这都是人才。”我又指了指大鹏“他,这就不就人才了”,“那我叫啥”,“叫人力”,“那你就啥?叫大师?”,我看了一眼大鹏,停了停才说“哎,像我这样的,只能叫人口。我的那哥们都说了,像我这样的其实都不应该归他们管。我应该划归环保或者能源部去管”


“小立,你能不能教教我做这个猪肉白菜啊?看着挺简单,可真好吃啊!”卓问。


“这个看着简单,但要想做好也不容易,天下事大体如此。比如这个猪肉,你要想炒好,你就先得学习猪的解剖学和生理病理。”


“你真恶心。”我还没说要学土壤学和植物学,气象冶金锻造和热力学,小兵的胃病就又犯了。唉,现在的孩子们都浮躁啊,她们想做好猪肉白菜,却不肯学习猪的解剖学。


“我猜今后哪个女孩子找你一定会有福气啦!”卓笑着说。


“嗯,我只能说在吃饭前,那些女孩子们的确是这么想的。”


“别恶心啦,你就会吃,谁会真的喜欢你!”


“错。我的爱好是烹饪。烹饪和吃不同。烹饪是艺术,是低层次的小事情,吃可是件大事,对于动物,事关生死啊。在自然界,动物能吃顿饱饭,那可是件值得炫耀的大事儿,倍有面子。如果他们也开新闻发布会,那就要说:“这几年,我们的进步是显著的,成绩是伟大的,兄弟们都能吃饱饭了。”所以如果几年后我的工作最终折了,我回首往事我也不后悔,我会欣慰地说:“我觉得我仍是伟大的,我的那些年岁是不平凡的。我一顿也没少吃!””


我说完大家都笑了。


 


我接着又正色地说:其实做饭是相当的变态,爱做饭的男人心理全都有问题。你们女孩子可千万别找爱做饭的男人,太危险了。要找那种好吃懒做的,你们看《西游记》里的孙悟空,就完全是个变态,根本不是男人。他一见女的就喊妖精,反倒和唐僧成天卿卿我我,恩恩怨怨的。你想当年在太上老君的炼丹炉里,把那玩意儿热坏了,你知道那玩意儿怕热,所以他要使如意金箍棒,这就是一种典型的性幻想。他的那根如意金箍棒要多大有多大,而且那么凶猛,无坚不摧,这就是由无能导致的极度夸张的幻想,所以啊,那猪八戒才是真正的男子汉,好男人,真诚,懂得生活。所以你们嫁人不要嫁给别人,就要嫁给像猪大哥这样的好男人。” “那爱做饭怎么倒变态呢?卓又笑着说:你看我来给你分析分析做饭的本质,做饭的过程涉及了绑架,扒光,斩首,肢解,碎尸,还有水煮油炸,最后还涉及变形,所有的血腥暴力异形为一道香艳夺目的菜肴,还要让你有滋有味地吃下去。整个过程极度冷血,残忍而且极其变态。这是绝对零度!他们刚要开口我又说到:你们别跟我说什么君子远庖厨,吃客一样相当残忍。他们对这些美艳之物毫无怜惜之情,最后吃个杯盘狼藉,拂袖而去,而且有些吃法更变态。我告诉你们啊,我知道一种驴肉的吃法,哎呀,太变态了。算了,不说了吧!“别恶心人,赶快说。” “是这样的,客人在院子里坐好,伙计把驴牵来,您看这只您满意吗?好,满意,那伙计就把驴拴在你眼前的桩子上,拴牢,旁边早支起火,烧开一大锅水,他把驴屁股洗干净,然后舀着滚开的水往屁股上一勺一勺的浇,这驴啊,那是吱哇地惨叫啊。浇了一会儿,拿刀把肉一片片片下来给你吃,鲜啊!你吃好了,那驴还活着呢。


讲到这里小姑娘们终于受不了了。


我于是更眉飞色舞,可这还不算最变态的,我可还知道更变态的。


你快住嘴吧,别恶心人啦。


还让不让我们吃饭了!


立哥,讲,讲,快讲讲。


餐桌上已经闹成一片,我的郁闷一扫而空。


 


唉,如果生活能像一场宴会就好了……

所有跟帖: 

还是你牛,做台,做鸡,做鸭三项全能... -华翰斋- 给 华翰斋 发送悄悄话 华翰斋 的博客首页 华翰斋 的个人群组 (22 bytes) () 10/04/2012 postreply 18:35:06

你说对了,因为接下来就转到伤感的部分了。您给我一个三项全能,我都不好意思了。 -- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 立 的个人群组 (0 bytes) () 10/04/2012 postreply 18:50:02

9点30分,时间消失了? -- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 立 的个人群组 (0 bytes) () 10/04/2012 postreply 18:55:07

这集比上集轻松多了哈,好多话值得琢磨。扫街片呢? -akuan- 给 akuan 发送悄悄话 akuan 的个人群组 (0 bytes) () 10/04/2012 postreply 19:16:04

这周眼睛又坏了,下次一定。接下来是的内容比较好配照片了 -- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 立 的个人群组 (0 bytes) () 10/04/2012 postreply 19:31:48

很多想法后来总是被发现和一些伟大人物的思想相契合, -nanjing2- 给 nanjing2 发送悄悄话 nanjing2 的个人群组 (57 bytes) () 10/04/2012 postreply 20:36:19

大人物尽忽悠咱老百姓。 -- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 立 的个人群组 (0 bytes) () 10/04/2012 postreply 21:27:41

增加发贴数量,减少单贴长度如何? -7上8下- 给 7上8下 发送悄悄话 7上8下 的个人群组 (0 bytes) () 10/04/2012 postreply 21:48:50

要不下回试试一篇分两次发,谢谢建议。 -- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 立 的个人群组 (0 bytes) () 10/04/2012 postreply 22:00:42

Rollercoaster essay. -xl1216- 给 xl1216 发送悄悄话 xl1216 的个人群组 (0 bytes) () 10/04/2012 postreply 22:21:21

Where are photos? -xl1216- 给 xl1216 发送悄悄话 xl1216 的个人群组 (0 bytes) () 10/04/2012 postreply 22:22:14

顶, 文字有画面感 -啊扑- 给 啊扑 发送悄悄话 啊扑 的博客首页 啊扑 的个人群组 (0 bytes) () 10/05/2012 postreply 07:23:05

谢谢啦。 -- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 立 的个人群组 (0 bytes) () 10/05/2012 postreply 16:00:28

楼主是通才,摄影、烹饪、写作当然还有做实验都是高手。 -grass_root- 给 grass_root 发送悄悄话 grass_root 的个人群组 (0 bytes) () 10/05/2012 postreply 13:23:42

谢谢啦,不过都是小说,后面很荒诞,千万别跟我联系到一起。 -- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 立 的个人群组 (0 bytes) () 10/05/2012 postreply 16:02:02

私房小菜和海外原创都归降到摄坛了!:) -达眼- 给 达眼 发送悄悄话 达眼 的博客首页 达眼 的个人群组 (0 bytes) () 10/06/2012 postreply 02:49:14

可惜不能亲自给您做一次香菇梅子鸡了。 -- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 立 的个人群组 (0 bytes) () 10/06/2012 postreply 06:01:23

楼主是天才,佩服。 -小学生甲- 给 小学生甲 发送悄悄话 小学生甲 的个人群组 (0 bytes) () 10/06/2012 postreply 04:35:18

But楼主是入错行,biology 实验论年,chem实验论月。 -小学生甲- 给 小学生甲 发送悄悄话 小学生甲 的个人群组 (0 bytes) () 10/06/2012 postreply 04:36:44

biology 实验若用cell, cell如人,忘喂死勒,喂少罢工,喂多犯困, -小学生甲- 给 小学生甲 发送悄悄话 小学生甲 的个人群组 (0 bytes) () 10/06/2012 postreply 04:38:34

还有牛脾气,不好伺候。Just kidding。万望坚持。等看大作。 -小学生甲- 给 小学生甲 发送悄悄话 小学生甲 的个人群组 (0 bytes) () 10/06/2012 postreply 04:47:45

看了遇到同行了,真想和您痛哭一场。 -- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 立 的个人群组 (0 bytes) () 10/06/2012 postreply 06:02:57

一不小心惹上了bt的手艺。喜欢摄影的都喜欢做饭? -江北快炒- 给 江北快炒 发送悄悄话 江北快炒 的博客首页 江北快炒 的个人群组 (0 bytes) () 10/06/2012 postreply 06:04:18

佩服. 喜欢前半部的不着边际... -山梅- 给 山梅 发送悄悄话 山梅 的博客首页 山梅 的个人群组 (0 bytes) () 10/06/2012 postreply 07:34:40

一段时间没能来文学城,回来纳闷了,摄坛也开始连载小说了? 细细读来,才体会到啊扑的评语及文字的画面感。 文字生动,绘声绘色,眼前 -其无- 给 其无 发送悄悄话 其无 的个人群组 (0 bytes) () 10/07/2012 postreply 14:09:53

加跟帖:

当前帖子已经过期归档,不能加跟帖!
回到顶部