正文

阿加莎印象

(2023-10-25 16:18:47) 下一个

 

最早知道阿加莎·克里斯蒂的名字应该是从电影<<尼罗河上的惨案>>的录音剪辑开始的: 邱岳峰, 丁建华, 毕克, 李梓, 刘广宁, 童自荣,乔榛….当时简直是史诗级豪华的配音阵容, 演绎出一个悬念迭出, 逻辑推理上丝丝入扣的故事, 把人带进一个和我们日常生活迥异的世界里。

稍早一些, 英国另外一位侦探小说作家柯南道尔本来是个医生, 是大名鼎鼎的福尔摩斯的造物主, 因为成功塑造出这样一个大侦探取得了巨大的成功, 可是不知道怎么搞的, 他写着写着把自己给写吐了, LOL, 后来就只好把福尔摩斯给写死掉了….

阿加莎是不同的, 她不知疲倦地创作出了大量作品, 不只有比利时大侦探波罗系列, 在她笔下,村庄里的老太太马普尔小姐也是破案小能手。

最近有机会读完了《阿加莎·克里斯蒂自传》,这位我喜爱的作家已经过世了几十年了,能有机会如此近距离地接触,感觉非常亲切和开心。 好多地方觉得有趣, 迫切想记录下来。

在英国, 阿加莎大概比《简爱》的作者夏洛蒂·勃朗特晚出生七十多年, 尽管她一直解释不是富人, 还是可以看出家境比勃朗特姐妹好了不止一点点。小时有保姆, 有家庭教师,长大了她有机会接触和尝试很多东西:钢琴,写诗,谱曲, 歌唱, 打高尔夫,法语,阅读, 跳舞, 滑旱冰,游泳更不在话下, 算的上多才多艺了。

阿加莎是公认的“侦探小说女王”, 曾在白金汉宫与女王共餐, 获封女爵士。对于自己的成就, 她“既自豪又谦卑” 。她本人是个腼腆的人,不喜欢大型社交聚会:“……我也确实不觉得一个作家有什么必要一定要抛头露面, 这并不是他们的分内事啊……” 。我常常会觉得这样的人更值得尊敬,这种感觉就象一次在电视上看歌唱表演, 众多浓妆艳抹歌手中, 一个男歌手素白的一张脸戴着眼镜,仿佛路人误上了舞台, 对着话筒认认真真地唱, 强大的自信扑面而来: 我就是来唱歌的, 带嗓子来就够了… 后来知道那就是张雨生。给我的认知就是这才是真正的有本事。

曾经读过一本非侦探推理的阿加莎作品-《幸福假面》, 写一个生活优渥的中年妇人,偶然情况下孤身旅途中困于某地,因而有机会重新审视自己的生活, 一度意识到了囿于自己的舒适区,自私和缺乏勇气给伴侣和家人带来的负面影响并决心改变, 然而回归日常后她的想法也回归到从前的舒适区里, 一切照旧。这个多少让我以为阿加莎就是那样的一个人,但是看了她的经历, 至少人生里有好几次她表现出了《幸福假面》里提到的人生最重要的巨大勇气: 为了爱情,取消原来的婚约, 不顾很多人的反对, 在战争中嫁给一个飞行员;战后支持丈夫离开报酬优厚稳定的工作去周游世界。两次她都没有胆怯而是勇敢地按自己心意做出了选择。也许正是这样的激情孕育出了那么多的优秀作品。

阿加莎有个爱好是买进旧房子装修好了, 自己住一年再租出去或者卖掉, 她曾经有过好几栋房子。现在我们常常觉得税高, 原来那时英国的税也那么高啊, 阿加莎成名后每年写一本书就够花费了, 如果写第二本, 因为税的关系, 实际上赚不到多少钱, 所以她就只写一本, 剩下的按自己的喜好写戏剧。

阿加莎在战时曾经学过做药剂师, 所以她作品中涉及毒药的部分特别禁得起推敲。她从小就是一个很有想象力的孩子, 可以和自己幻想中的猫咪一家玩。她观察到她的女儿是没有想象力的人,所以总是需要有实实在在的事情做,这也是我自己曾经有过的疑问, 确实发现很多人或者小孩必须帮他找到事情做, 不然就觉得闷, 无所适从。看了她的描述有原来如此的感觉。她女儿在学校里是拿第一的, 但私下告诉她, 其实一个中国女孩子更聪明,只是因为校方认为第一名必须是英国人才会如此。

阿加莎人生里遇到的挫折是被第一任丈夫出轨, 事情发生在她母亲去世她回娘家处理丧事的时候, 真的是祸不单行,雪上加霜, 后来离了婚。她一生经历了第一次和第二次世界大战, 她和女儿两人第一任丈夫都上过战场, 她丈夫平安归来, 只是后来离了婚, 而她第一个女婿死在战场上, 令她对唯一的女儿非常心疼。

似乎由于经历了婚变的低谷, 阿加莎也分类了自己的朋友, 并总结出她真正心意相通在困难时忠诚不变的是几位异性朋友, 同性朋友通常都是因共同的环境场合遇到一起而已。她还描述了在巴格达附近游历时遇到的一位照顾她, 但特别自我为中心的女性朋友的性格和自己的应对。  

阿加莎从小就喜欢旅游, 第二任丈夫是考古学家,他们多次去中东挖掘, 有很多考古学上的收获。所以也难怪她好多小说里都有中东背景。她周游世界去过很多地方, 比如夏威夷, 比如班夫, 还在班夫的温泉里治好了困扰她很久的神经炎。 她也乘东方快车, 而且写到东方快车是有臭虫的。他们考古途中还曾经途径前苏联,提到巴库,似乎是今天的阿塞拜疆,慢节奏的生活让那边的人把排队当成一种消遣,导游会私下里讨要小费 。

经过了这样丰富的一生, 七十五岁的阿加莎从容地回忆, 坦然地等待生命的终结:

“我非常享受这第二春, 结束了被情感和人际关系所包围的人生, 突然发现-比方说, 在五十岁时,--生活以崭新的面貌展现在面前, 到处是你可以思考,学习,读取的东西。你发现自己乐于去看画展,听音乐会,观赏戏剧,怀着和二十岁或二十五岁时一样的狂热之情。有一段时期,个人生活耗费了你所有的精力,而现在你自由了, 可以环顾四周,享受闲暇,享受一切。你还足够年轻,可以享受出国的乐趣, 尽管你也许不能再忍受艰辛了。这就像是有一股新鲜的观念和思想的激流在你的体内升腾, 当然,伴随着日渐衰老的惩罚。身体上总会有个地方在作怪,不是后腰疼, 就是颈部的风湿痛折磨了你一整个冬天, 以至于一转头都会痛苦难耐, 要么就是膝关节炎使你不能久站或步行下山。这些事都会发生在你身上, 你必须忍受。但是, 我觉得一个人对生命的感恩之情在这个年纪会比以往更强烈,更举足轻重,带有梦想的真实感和强烈感-我至今仍然非常享受梦想的乐趣。….

我会呆在死神接待室里, 坚持享受生活的乐趣……”

已界中年的我, 愿意相信不必一定要有阿加莎那样的功成名就, 才可以拥有这样乐观而气定神闲的垂暮之年 , 毕竟我们今天拥有了更多高科技的加持, 无论医学还是营养学的水平都远远超出上个世纪七十年代。所以她描述的五十岁不妨推迟个十年到六十岁好了。阿加莎一直活到了八十五岁-1976年。

 

 

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (2)
评论
陌上任盈盈 回复 悄悄话 回复 '菲儿天地' 的评论 : 菲儿好, 尼罗河惨案电影有新版啊, 改天要找来看看, 估计会永远怀念旧版的配音
菲儿天地 回复 悄悄话 赞好文,前段时间看了她的尼罗河惨案新版电影,觉得不如旧的经典好看。
登录后才可评论.