从小，豆腐就是家常菜，再平常不过的食物。菜场里随时可以买，妈妈随时都会做。家里不常吃小葱拌豆腐，妈妈觉得它太简单，不像一道“菜”—— 只有在她疲惫的时候，才会随意拌上一碗。我从来不挑，只要是妈妈做的，都喜欢。
出国后才发现，豆腐来之不易。住的学生公寓，离华人店比较远，我很少去，难得吃上豆腐。
系里有个白人女孩，脸色苍白，皮肤很嫩。一天在Cafeteria里，同住学生公寓的一个台湾男生忽然感叹道：“I wanna eat tofu！” 白女建议他去中国店看看。那男生却喃喃道“I haven’t had tofu for so long..….” 白女愣愣地望着他，眼里满是怜悯，像在看一个生无可恋的人。
后来，豆腐竟然自己送上门来了。有台湾校友上门推销自家做的豆腐，他是本校的博士，毕业后做起了食品生意，每周到学生公寓送货。只要一次买三大块豆腐，就能免运费。接着还有个香港来的生物学博士，卖北极甜虾，两磅起送货。
当时我和两位中国同学合租一套公寓，正好凑单。于是，博士们执着的身影每周按时出现在走廊里，豆腐和甜虾成了我们的家常菜。
刚开始我不会做菜，索性把虾跟豆腐一锅炖，能吃，但味道总不大对。后来在一位访问学者的点拨下，终于吃上了小葱拌豆腐。新鲜的豆腐，都不用焯水，加点盐，生抽，麻油，……撒上一把葱花拌几下，一种久违的味道就回来了——果然是985的博导，啥都能导。
工作后，周末闲着没事，我竟动了自己做豆腐的念头。黄豆先浸泡一晚，第二天手忙脚乱地打浆，过滤，煮浆，点卤，压模……足足折腾了半天，才得了一小块半老不老的豆腐。味道确实比店里买来的鲜，却只够做两顿小葱拌豆腐的。那时才明白，当年博士卖的豆腐，真便宜。——我宁可买块豆腐去撞头，也不想再试第二次了。
后来尝过各种风味的豆腐，不时的，也会做一下小葱拌豆腐。简单，明白。
一青连二白，至味是清欢。
