林青霞:我和三毛的生死之约

来源: 路边野花不採白不採 2022-09-19 12:18:40 [] [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (26180 bytes)

 

作者:林青霞

 

三毛跟古龙、倪大哥有过“生死约定”,她和我跟严浩三人也有过"生死之约"。

 

应该是一九八八年秋天的事。严浩约我和三毛吃晚饭,那晚三毛喝了很多。

 

饭后我们又到一家有老祖母古董床的地方喝茶。我们三人盘着腿坐在古董床上聊天,三毛一边在她的大笔记本上涂鸦,一边和我们聊,我觉得有点怪,但也没当回事。

 

严浩问道:"你在写什么?"

 

她笑笑:"我在跟荷西说话。"(荷西是她的西班牙丈夫,听说在一次潜水中丧生。)

 

她一边画一边笑,还告诉我们荷西说了些什么。她谈到曾经请灵媒带她到阴间去走一趟的情形。于是我们三个人开始研究,"死"是什么感觉,最后大家约定,如果我们三个人之中有一个人先离世,就得告诉另外两个人"死"的感觉。

 

那天晚上回到家,大约十二点左右,严浩打电话给我,说三毛在楼梯上摔了一跤,断了肋骨,肺也穿破了,正在医院里。

 

严浩那天约我们见面,是想请三毛为我写一个剧本,由他来执导。三毛这一跌,我想剧本也就泡汤了。没想到严浩说:"这反倒好,她可以趁着在家疗伤的时间写剧本。"

 

三毛出院后回到台北宁安街四楼的小公寓,因为小公寓没有电梯,她有伤不能下楼,每天需由家人送饭上去。

 

我本想去探望她,同时看看剧本,三毛坚持要等到剧本完稿后,才请我上她家。

 

电话终于来了,我提着两盒凤梨酥上楼,她很体贴地把凤梨酥放在左手边的小茶几上,还说她最喜欢吃凤梨酥。

 

我顺着茶几坐下,浏览着对面书架上放得整整齐齐的书,她注意到我在看那排列整齐的书,她说有时候她会故意把书打乱,这样看起来才有味道。

 

当我坐定后,她把剧本一页一页地读给我听,仿佛她已化身为剧中人。到了需要音乐的时候,她会播放那个年代的曲子,然后跟着音乐起舞。相信不会有人有我这样读剧本的经验。

 

 

因为她呕心沥血的写作和全情的投入,而产生了《滚滚红尘》,也因为《滚滚红尘》,我得到一九九零年第二十七届金马奖最佳女主角奖项。这个奖,是我二十二年演艺生涯中唯一的一座金马奖。

 

没有三毛,我不会得到这座奖,是她成就了我。当我在台上领奖时,真想请她上台跟我一起分享这个荣誉,可是我没有这么做。这个遗憾一直到了二十年后的今天,还存在我的心里。

 

我们曾经约好,她带我一起流浪,一起旅行的,但最后她却步了,理由是我太敏感,很容易读出她的心事。

 

通常我与人第一次见面,都会记得对方的穿着打扮,但是三毛那天穿了什么我却完全记不得,只记得她是一个敏感而心思细腻的人,她专注地听我倾吐,也谈论人世间的悲欢离合、爱恨情仇。她的声音像少女般的稚嫩,听她讲话、听她的故事让我入迷,她是个多情而浪漫的女人,我完全被她的气韵所吸引住了。

 

虽然我们见面不超过十次,但是在电话里总有聊不完的话,在她临走的前几天,我老觉得要跟她通个电话。就在她走的那个晚上,我打电话到她家,电话铃声响了很久很久都没人接。

 

第二天早上,因为有事打电话到荣民总医院找朋友,竟骇然听到,三毛在病房的洗手间里,用丝袜结束了她浪漫的一生。

 

她走后没多久,我在半夜三点钟接到一通电话,对方清脆地叫了声"青霞"!然后声音渐渐由强转弱地说着:"我头好痛,我头好痛,我头好……"

 

我心里纳闷,这到底是谁在恶作剧?三更半夜的。

 

一直到现在都没有人承认是谁打的电话。那声音很像三毛。后来我跟黄霑提起这件事,黄霑说:"那你就烧几颗'必理痛'给她好了。"

 

又有一次,我在梦里,见到窗前,一张张信笺和稿纸往下落,我感觉是她,心想,她大概不想吓我,而用间接的方式将信息传达给我,胆小的我不敢接收,嘴里重复地念着"唵嘛呢叭咪吽"把这个梦给结束了。

 

后来很后悔,为什么不先看看信和稿纸里写些什么。

 

一九九一年六月,我在法国巴黎和朋友沈云相约到埃及旅游,当时邓丽君也在巴黎,我们约她一块儿去,她说那儿阴气重,劝我们别去。记得到开罗的第一个晚上,我打电话给她,请她再考虑过来,她还是劝我们折返。

 

就在那个晚上,我和沈云分睡一张单人床,床的右侧有一张藤椅。我在梦中很清楚地看见藤椅上坐着三毛,她中分的直长发,一身大红飘逸的连身长裙,端庄地坐在那儿望着我,仿佛有点生我的气。

 

我一看见她,先是很高兴她没死,后来一想,不对!马上念"唵嘛呢叭咪吽",我就醒过来了。

 

三毛是不是在信守她的承诺?传达讯息给我,而我却一再地不敢面对。

 

我一直把这个疑团放在心里。又过了几年,在一个聚会里我遇见严浩,问他三毛是不是要告诉我什么?信奉道教的严浩,瞪着一双又圆又大的眼睛,轻松而果断地说:"这完全没有关系!"

 

从此我就再也没有梦见三毛了。

 




更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

好文章。 -江上一郎- 给 江上一郎 发送悄悄话 江上一郎 的博客首页 (0 bytes) () 09/19/2022 postreply 13:03:43

昨晚才在朋友圈发了两周前在马德里丽姿公园水晶宫缅怀荷西向三毛的求婚之地, -just_4_fun- 给 just_4_fun 发送悄悄话 just_4_fun 的博客首页 (54 bytes) () 09/19/2022 postreply 18:21:54

感觉有些女人太博爱,人文知识欠缺。 -kebob- 给 kebob 发送悄悄话 (156 bytes) () 09/19/2022 postreply 18:34:46

三毛的文中都把他叫做荷西。 -chufang- 给 chufang 发送悄悄话 chufang 的博客首页 (0 bytes) () 09/19/2022 postreply 18:55:46

情感过多于理智。 -信笔由墨- 给 信笔由墨 发送悄悄话 信笔由墨 的博客首页 (0 bytes) () 09/20/2022 postreply 06:55:12

荷西是广东话的音译。就像Son Jose 也多习惯译成圣荷西,也不是译成圣何塞。 -明湖居士- 给 明湖居士 发送悄悄话 (0 bytes) () 09/20/2022 postreply 08:57:20

台湾的原版书就是这个译音的吧? -江上一郎- 给 江上一郎 发送悄悄话 江上一郎 的博客首页 (0 bytes) () 09/20/2022 postreply 09:24:55

三毛的心思 三毛的游荡,确是与众不同。 -望月明- 给 望月明 发送悄悄话 望月明 的博客首页 (0 bytes) () 09/24/2022 postreply 00:19:06

加跟帖:

  • 标题:
  • 内容(可选项): [所见即所得|预览模式] [HTML源代码] [如何上传图片] [怎样发视频] [如何贴音乐]