这可不是上帝小心眼儿,却是一种价值观的隐喻。凡人敢打敢拼,勇于牺牲,因为说到底,一条命大不了是百来年,如果一条命是无限的,你可就得掂量掂量了,舍不得随便牺牲了。所以永生者必怯懦至死,道德败坏。在通俗文学里中,吸血鬼见不得太阳,佩戴魔戒的人会堕落成不人不鬼的咕噜木,哈利波特的Voldemort 的字面意思就是飞离死亡,但代价是灵魂分离,其恶无与伦比。哲学家海德戈尔说,人,向死而生,唯有尊重死亡才能活出价值。
吉尔佳伽美什里的永生者乌特纳比西丁是低等的神,不住在天上,也不住在人间,因为永生者不会珍惜凡人的乐趣。他生活在死水的彼岸,人生早已死水一潭。而主人公最后回到了乌鲁克,史诗的最后一段是第一段的再现,同样的文字写的是同一座城市,但读起来却有一种奇妙的不同,因为带入了主人公归来者的视角。早已看惯的日常景象忽然奇迹般无比珍贵。失去永生和返老还童的可能让他学会珍惜眼前的城市,融入日常生活,这才是他洞悉的生命奥秘。失去了心跳草的那一刻主人公也像蛇一样开始了蜕变