星期一早上六点，开车离开南田市的家，到康威伊尔曼倜克公司上班了，早出晚归由此开始。头天上班熟悉环境，人事部的凯西小姐带我在公司留了一圈，公司主营工业传送装置与设备，是一家以机械为主的供应商，主要客户是底特律的三大汽车公司。公司雇有近两百名机械工程师，而电气与控制则只有兰努沙先生负责部门的寥寥数人。康威伊尔曼倜克电气控制设计部，加上我当时只有六位工程师，加上两位制图员和经理本人，就是这儿搞控制的全部家当了。斯嘉，肯，瑞克和我算是工程师，杰瑞加上晚上来挣外快的李先生是制图员，后来又招了斯蒂夫，苏珊和刚大学毕业的汤姆三位工程师。
除了电气设计，公司还要负责制造自己设计的控制设备，办公室楼下就是组装调试工厂。电工都是季节性地招募，活儿多的时候也有百来十人，发完货等下个工程的时候，就将大部分人员解雇，只留技术好的搞维修。琳达就是公司常年保留的骨干，她年轻漂亮，身材苗条，一双清澈透明的浅蓝色眼睛加上一头卷毛金发，在车间工人里显得鹤立鸡群，样子虽然文静，性格火辣时常手持香烟的造型，依我看在好莱坞饰演一角绝无问题。琳达算是车间里工人的负责人，这种职位当时叫工头或领班（Foreman），后来各大公司将这类职务改了个好听的名字，叫主管或者监理（Supervisor）。
当我负责设计的控制设备开始在自家的车间里制造时，与琳达交往的机会是很多的，她常常上楼来请教图纸上的问题，我也时不时地到工人中解决制造中发现的问题，这个过程很快增长了我的英语能力，也学到很多美国人在制造上与中国迥异的工艺和设计思维方式。
工程师（Engineer）一词的翻译在中国是不准确的，应该翻成工程员更好，自从大学毕业，在中国搞工程设计和项目将近十年，亲身体会了中国工程师的职能。听起来不错的工程师称号，一点决定权都没有，哪能随便就“师”了呢。除了按原理和国标以及行业标准，计算、设计和选择设备外，对于工程实施的细节都是制造和施工单位来解决的，就连设计方案和工程项目的重要决定也是由专业负责或者项目负责人所谓管理层人士作出，工程师本身并无权利。设计图纸上完美的东西，有时候对高效率工程实施是有阻碍作用的，然而工程师们并不需要考虑这些。
康威伊尔曼倜克这几年的实践，让我真正了解到美国工程师的职责和权利，漂亮的设计图纸并不是工程师追求的唯一产品，如何有利项目实施、提高效率从而最大程度提高工程效益，这样就要求工程师的素养远远超过对于本专业的精通。美国的工程师，实际上就是一个项目管理者，至少在我美国职业生涯里所从事的大小工程项目，一直都如此。
康威伊尔曼倜克项目繁忙的时候，琳达跑来让我想办法提高车间安装控制屏的效率，以保证按时发货不误工期。按照设计图纸，控制屏版面有几十甚至上百个信号灯、仪表和按钮，工人们要根据图纸比例，测量版面，确定元件位置和孔洞尺寸，然后加工。以一个简单的圆孔为例，通常设计图纸会给出比例、直径或半径、圆心在盘面的相对位置等数据，工人们在盘面实物上标注这些数据以后才可以开钻，真正钻孔的时间远远少于标注尺寸和位置的时间。会做饭的高厨都明白，准备菜肴的工作量，远远大于下锅那一炒，道理是相同的。看了琳达为我展示的工作流程，回到楼上的设计室，想了一个办法，从计算机里调出那张控制屏的盘面布置图，在所有圆孔的圆心处加上一个十字标记，然后利用绘图机用一比一的比例打印出来，像被面大小的盘面布置图无非多用些纸张，于我只是几分钟的工夫。当我带着这张纸卷来到楼下的车间里，直接将图纸粘贴到控制屏面板上，工人们一看就明白，再不需要任何测量，选好正确直径的钻头，对准十字标记，直接开钻，工效成倍增加，工期的压力顿时减掉不少，琳达对我的帮助感激不尽。
其实在琳达那里，我也学会了以前在中国当工程师时从来没有考虑过的设计方法，从前图上电路连接处都是用简单的一个黑点表示电气连接，而小圆弧则表示勿需电气连接。在车间里琳达向我展示了当工人们收到设计图纸以后如何计算安装材料和备料的流程以后，我才知道这里边的很多学问。在一个典型控制屏内形成电路的电线少说也有上百根，根据布线路径不同长短各异，工人们事先要根据需要在屏外放线，长长短短铺了一地，他们同时还要考虑节约线材。所需电线像梳辫子一样捆绑成扎，线头两端标牌清晰，然后才进屏连接。了解这些以后，我的设计图纸亦开始考虑方便他们的工作，电路上元器件接线端头和利用端子排的电气连接，从设计上考虑了安装和维护的便利元素，分别以不同符号加以区别，同时有利统计材料。这些小小的设计习惯，融入了工程师应该具有的观察和解决工程实际问题的能力。以前我们常说，军民鱼水情，实际上到出的是个和谐的理念，我与工人们的和谐关系通过琳达在康威伊尔曼倜克建立起来了，这样的环境下工作，除了有钱挣还同时享受工人们的尊敬和作为工程师的成就感。
美国工程师们除了责任以外还有相当的权力，尤其相对于中国工程师。在康威伊尔曼倜克时间一长，老板开始授权一些项目让我负责，通过经验和教训我开始慢慢成长，成为合格的美国工程师，这样的磨炼是必须的。第一次召集项目工作会议，显然英语没过关不是唯一失败的原因，那天通用汽车公司来了四五个工程师，大家坐定以后，老板示意会议可以开始，大家的目光齐刷刷地投向我这里，老板事前并未告诉我将主持这次会议，事前也没有准备会议提纲，只以为向通用的工程师们展示工程设计计划和进度，回答提问而以，老板才是会议的主角。然而美国的项目会议开场白是要负责项目的工程师来开的，我一时语塞，会议顿时冷场。老板因为忙别的事情，忽略了我这个新手的第一次，通用的工程师们则毫不客气地开始收拾笔记本，起身要告辞，临走时甩下一句话，不希望下次会议再看到我们没有准备好的模样。
这次会议为我敲响警钟，虽然老板并未责怪，但自己意识到项目工程师担子的分量，坏事变好事，就因为此次会议，我以后参加别人项目会议的时候就特别留意他们是如何主持的，善于总结好的项目会议，依样画葫芦，我慢慢地也可以捏拿项目会议的分寸了。简明扼要的提纲事前发给与会者，以避免临时的议题打扰会议主旨，驾轻就熟的开场白像模像样，知道什么时候让谁发言，什么时候让谁闭嘴。主动地掌握时间，及时总结会议要点，果断宣布休会及必要的后续会议日程。
