接下来的日子，就是一个字：写。
写文书，写补充题，写到怀疑人生。
计算机专业排名前 20 的学校几乎都申请了，再加上一些藤校。我们请的私人顾问只负责看九所大学的申请，其余的都要自己完成。说实话，整个申请过程主要是孩子爸爸在盯，我几乎没有参与。那时候的我，对 EA、ED 也都是一知半解。
偏偏这一切都发生在寒假。别的孩子放松、出游、睡懒觉，我儿子却天天对着电脑，一边赶 deadline，一边继续写、改、再写。好在早申之前我们已经做了“两手准备”，并没有因为 ED/EA 就放松 RD 的申请，大藤基本都已经投完，但后面的学校也丝毫不能松懈。
当然，中间也少不了 frustration。孩子有情绪，我家“领导”也被折腾烦了，终于有一天直接撂挑子：“我不看了，你给你儿子看吧。”
于是轮到我上场。
可我的思路，完全还是中国式“八股文”。比如看到“Why this school”这种题，我就忍不住问：为什么不多写点这个学校有多好？儿子还得反过来给我解释：为什么不能这么直白地写。
再看到那些“你经历过的挫折”之类的问题，我更是头疼，也心疼——孩子一路走得比较顺，哪来那么多惊心动魄的挫折？有一个类似的题目，儿子几乎用同一个例子反复写，只是换了角度。每一篇的开头，都是一个单词：
“Imagine……”
第一篇我觉得写得还不错；
第二篇，我开始皱眉；
第三篇再看到 “Imagine”，说实话，我已经如鲠在喉，有点想吐了。
那一刻我突然理解了我家领导，为什么干不下去了——这种东西，看多了真的会产生生理不适。
更要命的是，有时候 deadline 是晚上 12 点，孩子 11 点才把文章递给我。我还能说什么？基本就是“写成什么样算什么样吧，听天由命”。
在这个过程中，不得不再次感谢学校的 counselor。不管多晚发邮件求助，老师几乎都会在第二天回复。
MIT 早申被 defer 之后，说实话，我们当时心里还是有点底气的。觉得总有几个保底学校，再差也不至于太难看。
可现实偏偏像是怕你还抱有幻想，一拳接一拳，把人往尘埃里摁，把脸在地上反复碾，让你彻底清醒、脱胎换骨。
盼着的 UIUC CS、Georgia Tech CS、SUC 的早申结果，全部 defer，全军覆没。
尤其是 UIUC CS——那几乎是第一个出结果的。我们原本觉得把握不小：我儿子的 sailing partner，一个韩裔女孩，比他高一届，成绩明显不如他，却拿着奖学金进了 UIUC CS。我们还天真地想，他们学校去年能进一个，今年大概也会延续。
没想到，我儿子竟然被 defer 了。
更受打击的是，那位女孩去年申请我们州大的 CS 是被拒的。那一刻我脑子里冒出一个可怕的念头：那是不是意味着，我们州大的 CS，也没戏了？
每一次点开申请系统，看结果的时候，我都能看到儿子努力装作轻松的表情。可我真的心疼，心疼得不行。
我说：“儿子，他们不要你，是他们的损失。”
儿子却说：“妈妈，不用安慰我了。”
那一刻我明白，任何语言都显得苍白无力。理智上我当然知道，不管孩子将来上什么大学，他的前途也不至于比我们第一代移民更差。道理我都懂，可情感上，还是止不住地心疼。
好在一开始申请了明尼苏达大学，已经收到了录取通知，我暗自庆幸：至少有个大学可以去。可儿子却很坚定地说：“我不会去的，我宁可去 community college。”
我明白，他的骄傲不允许自己“退而求其次”。如果是社区大学，他反而能接受，仿佛那是一种更彻底的、带点行为艺术意味的选择。
后来私下和朋友聊起，说我们还没有任何满意的结果。她问我：“你们的保底学校是哪所？”
我愣住了。
原来，连“保底”，也已经不保底了。我彻底自我怀疑了。
（未完待续）
