在《圆桌派》听过蒋方舟说话, 把我乐的不行. 她写的书, 今春在书店拿起 2 本《谣言的特点》和《我承认我不曾历经沧桑》, 亭亭立在手上几秒, 放下, 没买.
她父母挺酷的. 当年方圆十里, 父亲最帅, 母亲尚爱兰最有文化, 红娘牵线, 拍拖几个月后, 父亲说: 若结婚, 单位可分一套房. 于是, 俩人就结婚了.
蒋方舟 1989 年 10 月 27 日生于湖北襄阳. 父母并没太催婚催育, 可她自己喜欢去相亲. 人家说: 方舟, 给你介绍一个男朋友. 她忙不迭地回应: 来, 走你, 走一个. 大概相亲过六七次. 任谁都是吃了萤火虫, 肚子明 ---- 所有的相亲, 无不在预设的条件下展开, 与心头撞鹿, 骨酥筋麻的恋爱, 风马牛不相及. 一位北大毕业的女生, 中国人民大学文学院的硕士, 为什么去相亲呢? 难不成想找东三环有三套房, 在世贸天阶上班的白马王子吗? 她说, 在相亲的对方中, 发现自己认知的坐标, 通过对方的天秤, 知道自己的份量; 也顺带体验一下以大自我彰显, 片儿汤话, 谄媚附和所组成的低质量对话.
21, 22 岁时, 方舟急于摆脱母胎单身, 对这种心态, 心有戚戚焉, 跟我双十年华时一模一样. 有人介绍一位青年书法家, “认识一下”. 方舟说: 好. 却没有下文, 后来发现此人在微博上@她. 他写道: 一友人要给我介绍蒋方舟当女朋友, 遂上网搜图, 见之大惊, 如此之丑, 怎么能做我女朋友呢? 拒之.
那时, 方舟有否找爸妈哭鼻子, 不得而知. 反正, 如今谈起, 云淡风轻, 巧笑嫣然, 看不出此等奇葩和狰狞有伤及她一根毛发. 一旁的马爷打抱不平, 说: 这人精神有问题. 黄永玉曾说: 对屡屡伤害我的岁月, 不遗忙, 也不原谅. 蒋方舟说: 我并没有被真正伤害过, 任何伤害都像船行驶时激起的浪, 船过之后, 大海完好无损.
凝望眉眼弯弯的她, 心想, 她要么有宇宙观, 要么性格好, 以健全的心理和强壮的心功能为依托, 在社会上, 人际关系上, 如鱼得水. 一位 7 岁开始写作, 9 岁写下散文集《打开天窗》的小妮子, 一路开挂, 真应了张爱玲的那一句: 出名要趁早. 她在马嘟嘟, 窦文涛, 梁文道, 马家辉等一帮老男人的圆桌上, 大大方方, 侃侃而谈. 文青如她, 从不咄咄逼人, 坦率而温婉, 且一气贯通, 自然而然, 不装, 不累. 在腹黑人的面前, 尤为透明.
文涛: 你为什么还不结婚?
方舟: 因为没遇见合适的.
文涛: 有计划多大岁数结婚吗?
方舟: 完全没有.
文涛: 计划多大数岁生孩子?
方舟: 35 岁或之前.
文涛: 要是 35 岁还没结着婚呢?
方舟: 那就先生个孩子.
女人性格好重要吗? 这得问你想不想在自己家里的沙发上, 舒舒服服的躺平. 摘下 “才女作家” 的标签, 过自由轻松的生活, 恰是蒋方舟自己的愿望.
顺着她的愿望, 延伸, 连线我螺旋式的思绪. 罗曼罗兰说 “艺术赋予心灵以珍贵的财富, 即自由. 因此, 没有任何人比艺术家更愉快”. 的确, 艺术家的生存方式是创造和享受美. 可是, 即便是没有艺术才华的平凡人, 不会画画, 不会词曲, 不会写小说, 将日子过成一件艺术品, 也未尝不可. 友情的河流; make love 的欢愉; 在铃小姐与兰娘之间, 无缝转换 / 穿梭, 前者的任性让我飞翔, 后者的宽容让我沉淀, 以及, 尽管诸事繁忙, 亦有心情捣弄 XO 干贝酱炆鸡, 蒜蓉蒸白鳝. 做人自在, 花好月圆.
