回忆农场两年（五）
蔡师傅
我们屋，住四个人，张文灿，查永明，我，蔡师傅。
“培养我做了党员”，就记得蔡师傅他说过这一句话，很一般的口气。一听就知道这话，他说过很多遍。和其他师傅一样，他会在话中夹着这些“广播话”“报告话”。也正是这些话才是整话。话中这些个广播话报告话多的，也是师傅中混得好的，也是被师傅认为是来思的。蔡师傅的话里不多。
很高的个子。眼睛有点浑着。他洗脚时，见到他小腿上很多疤记，圆的，色深，像烟头烫的。就问。回答说，年轻时，在南京做过工，被梅毒感染留下的。读过的书里讲到过梅毒。有点吃惊。没问下去。心里嘀咕，怪不得，他的眼神里有其他师傅不一样的东西，那东西不是纯村里人有的。
和其他师付一样，他皮肤里总像有嵌进去的泥土，使泛土色样的黑，脸上手上都显得很干很燥，表皮像是粘上似的。
话很少。会搭几句。很断续，连不成对话。他就坐在床沿上，抽着烟，等瞌睡。我们进出来回，想不到门口有他。
他请过一回我们仨去他家做客。离农场很近。走出几棵树荫，见到几个房子，都积着厚厚的灰。对，那一带，所有的东西上面都有一层灰尘。一条被雨水冲出的沟，弯曲在路中间。见到到处窜的猪，很瘦，长腿。还有蔫蔫的狗。
蔡师傅把我们带进屋。和我住在农村的姨妈家很像，很大的堂屋，一角上有个用芦蓆围着的圈，是装米的，我知道。一面壁上挂着锄，铲子什么的。另一面上好像有张画，很旧，一层灰，还有个镜框，沒凑近看。
不知道吃了什么。也不记得说了什么。也一直不明白，他为什么请我们的客。吃过就吃过了。
但这是自己第一次走进当地农民家。再也没有过了。
陈师傳：
一见就觉着是老太婆级的。动作却快，说话声也尖，看人，就一擦，躲开。其他师傅也这样。师傅们彼此就不这样。
她总是在动，嘴也在动。很高的颧骨上的蛮大的眼睛和下面冽开的嘴配合成笑容时，很友善，只笑八成，另两成躲在看脸色看情况的眸子后面。
听到她的声音，听不清她说什么。没和她说过一句话。
姐说她人很好，对知青好。
无名女
从头到尾，不知道她的名字，听过，很多遍，就是不记。
年轻。也说“培养我入了党”。和我们一起下田干活。一直干，“从来就这样干”的干。不大说话。队长孔莲英偶尔会问她几句。
她说的不会忘的话是：“用党员换去城里做工，我干”。说过，她顿了一下。
后来，听说她才二十几岁。一直以为她三十出头了。所有的师傅，都觉得是长辈。包括很壮很能挑的永康（忘了姓）。
师傅总体印象：
眼睛里都有事，什么事，搞也搞不懂，也不上心去搞懂。
都蛮精的。没有很木的。从没想过用质朴看他们。
当地的口音里，掺着点狡黠，度测意味。和蔡场长说话，会不由自主的小心。他们的听，好像也不随便。他们不大听我们知青说什么。听潘场长在会上说的“根据群众反映”，知道，师傅们是在听知青讲话的，可全是些知青根本不以为意的话，“下工时，有的知青没把铲子弄干净”“挖沟要上下一般宽，不能越到下面越窄”“有人乱报自己挑的麦子重量”，等等。
夏会计会当着庄顺民张久明的面指着我：“他，不讨厌。” 他有点瘪嘴，皮肤有不大干农活的人才有的农村干部的润，指着我说这话时，半笑。这个评语，自己一直藏着。
农场里，总不断地丢失铲子，锄头等农具。场长在会上说要查。但就是个说。明摆着的。可没人在意。师傅嘛，就那么回事。“再教育”，在城里是句话。到了地头，哪个农民信？哪个知青信？近来读到胡兰成在文章里引用上海做小生意人的话“骗骗嘴，骗骗日子啦”，觉得很像“再教育”“广阔天地大有作为”之类的话。
回忆时，好想回忆出更多点师傅们的细节。可就是个“好想”。用咫尺天涯说知青和师傅之间，一点不过。钟文浩王国庆梁绍银郁宝生等，围着那个会背诵总理遗训的师傅起哄，那意味好像早年南京街头围观红头发，蓝眼睛，大鼻子。
师傅是村庄，知青是城市，农场是村庄里的城市。走出围着农场的大堤，才觉得走进农村。农场里，全是南京人遇到南京人。没一个染上一点点当地口音的。很少听到人讲农场外曾遇到过什么，看到过什么。
