我的印象是怎么产生的？
就是聚焦产生的。
比如看红楼梦，“经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。”
这就是不同的聚焦：你是什么人就怎么聚，反过来，你怎么聚就说明你是什么样的人。
红楼梦本身是什么？可能是其中之一，之二，之三，也可能什么都是，也可能什么都不是。
如果不聚焦，红楼梦就只是红楼梦，而不是任何人的任何解读。
读者聚焦，也没有聚出红楼梦的本质，只是聚出了自己的影子。
同样的原理，论持久战，各自聚出各自的影子。
中国抗战，各自聚出各自的影子。
战狼疯狗，各自取出各自的影子。
同样的原理，我的观点，我的世界，我的生活，其实也不过是各自聚出来的各自的影子。
假如世界有一个本来的样子，那个样子只能在我们不聚焦，没有取舍的时候才可能真正地呈现。
“我”就是一个习惯性的聚焦方式。因为他是虚幻的（非根本非真实）破碎的（非本原非整体），聚焦的破碎的本质产生了无数的平行的角度与方式（如解读红楼梦）。所以他就特别地没有安全感，他要保持自我，保持稳定的存在感就需要做两件事，一是确认自我的存在，二是否定同级别的与我不同的存在。
这就是一切争论的根本原因：我基本上从不费力气去论证别人的合理性，相反，我花吃奶的力气去论证别人的不合理。
我最大的乐趣就是确定自我的存在及其影响。如果看到有人赞同我的观点，那就太好了。如果把不同的观点说哑了，心情可以愉快半天。如果遭到反对，那就不可忍受。背后的驱动机制，跟国王要占领更多的土地，公兽要与更多的母兽交配（比喻，说的是机制，不限于男士）没有本质不同：自我最大化。
看跟别人的合影，一般来说，第一眼一定会去找自己，第二眼很可能还是自己。别人什么样子可能根本不会注意。
我这样做，别人也这样做。每个“我”都依这个原理来聚焦。
这样聚出来的样子，一定不是对象本来的样子，也一定不是我本来的样子。比如我对自己的认知和别人对我的认知一定不同。
那么，哪个是真实的？
只要是聚焦（因忽略而模糊也是聚焦的结果）产生的印象，就不可能是真实的。
那么，到底有没有真实的样子？
不好说。还可以类比：各人解读虽然不同，但是有没有一部作品叫红楼梦？有。
按这个道理来推，有没有一种东西叫生命？有。
如果这个类比成立，真实的生命是存在的，那他是什么样子的呢？
