一条大河

上周的《中国好声音》鸟巢决战夜,开场是22强学院合唱《我的祖国》。之前的那一期合唱是《我和我的祖国》。每一只鸟儿都能感知节气的变化,都知道这时该做什么。

看着一群年轻的孩子天真地娇柔地明媚地唱着“若是那豺狼来了,迎接它的有猎枪”,有一种奇特的违和感。但是我仍然听得心潮起伏。记得以前看薄熙来指挥下属唱红歌的视频,发现薄真的喜爱红歌,而并非完全出于政治目的。也许那是他的青春和激情的记忆吧。一首歌会在人的心头反复盘旋,远远超过文字或者口号。我又去找了其它版本来听,郭兰英演唱的电影版几乎将眼泪催下来。开头的优美和质朴好似在诉说一个极其简单的心愿。一片土地一条河,几间瓦房几头牛,老婆孩子热炕头。无论时间过了多久,无论漂泊到哪里,中国人总是沉默地坚韧地如卑微的蒲公英守着地面那样守着这个传承。但没有人真正甘居卑微。到了最后的合唱,“这是强大的祖国,是我生长的地方。。。”那轻柔飘荡的旋律就汇成了一股奔腾的洪流,将无数的人无数的愿望无数的情感卷入其中,只剩下震耳欲聋。这时候,个人那细微的声音那渺小的爱恨就被完全湮没了。人意抑或天意?

一只鸟,一条清溪,一片山野,还有我们这些人类,在为谁歌唱?

暑假的时候带小新去看父母。有天晚上我告诉母亲,白天我们去了白公馆渣滓洞。

母亲说,“也好,还有人记得他们。。。”

母亲还不知道那里现在游人如织,热闹程度不输于任何一个旅游胜地。

母亲又感慨道,“想想那些人真是可惜啊!那么年轻,又有才华,还那么帅。。。”

女人总是简单明快表达精准。其实那两个地方一直让我有些怕。即使在炎热的夏天,里面依然阴气森森。仗着外面人声嘈杂,我一间一间走过每个牢房,一张一张端详那些相片,一首一首细读那些诗作。心中涌出的感觉正如母亲所说。

在白公馆的罗世文车耀先纪念室里,展出了他们当时读的那些书。《辩证唯物论教程》、《家庭私有财产及国家之起源》、《资本论》、《什么是列宁主义》等等。在那个年代读到这样的禁书,又是从未听说过的道理,想必如获至宝,以为值得为之牺牲生命的真理就在眼前。车耀先原先是一个基督徒,他有一首诗这样写着:“读破新旧约千遍,宗教不过欺愚民。。。愿以我血献后土,换得神州永太平。”上一次参观我的不理解是,一个人怎么可能信了上帝之后又转头去信共产主义(我竟然忘了共产主义的鼻祖)。这一次我恍然有些了解,有些人注定要一生寻求。就算从后人的角度来看这种寻求错得离谱,那又怎样呢?我对这样以生命去寻找的人始终充满敬意,而不会去追问他们“是否值得”。谁敢断言怎样的一生才是值得?我们好像跟着河流奔跑的水滴,根本不知道河流应该去向何方。但我们一直都在看在想在尝试在疑问在希望,在所有这一切中去辨认自己。

有一种底色是我们永远无法摆脱的。那就是我们出生在什么时间什么地方什么家庭,我们浸润在怎样的文化之中,我们存留着怎样的集体记忆。没有这些,我们就浮在虚空中找不到辨识自己的坐标。朗朗在白宫弹奏《我的祖国》并没有刺激到美国人,倒是中国人感慨纷纷。那是谁的难以忘怀的记忆?关于百年的屈辱关于抗日关于文革,谁会痛感那种鲜血淋漓?这些是命运加给我们的没有选择的底色。无论战争饥荒或是颠沛流离,我们都无从拒绝,似乎只能等待被湮灭的命运。但在这滚滚向前的洪流之中,生命却在一刻不停地歌唱,唱出自己独特的旋律和韵味唱出生生不息。。。

 

本来想贴《中国好声音》的,不让贴。换个铿锵的。

 

 




更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

上周六去听了龙应台的与读者见面会 -雪晶- 给 雪晶 发送悄悄话 雪晶 的博客首页 (86 bytes) () 10/15/2019 postreply 23:50:02

龙应台就不理解为啥大陆人喜欢这首歌,这是她的认知盲点。 -为人父- 给 为人父 发送悄悄话 为人父 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 07:50:00

她是嫉妒,无病呻吟了一辈子,没有这首歌词简单的几句话,达到的文学高度。。。 -FarewellDonkey18- 给 FarewellDonkey18 发送悄悄话 FarewellDonkey18 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 08:50:32

你这句话怎么酸气直冒啊,呵呵。 -看客2010- 给 看客2010 发送悄悄话 看客2010 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 10:33:55

也可以说是你的认知盲点。 -看客2010- 给 看客2010 发送悄悄话 看客2010 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 10:30:09

这就是我说的底色。 -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (128 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:25:40

你经常参加些文艺活动,真好。 -applebee3- 给 applebee3 发送悄悄话 applebee3 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 07:57:39

嗯,有机会参加,感觉挺不错的 :) -雪晶- 给 雪晶 发送悄悄话 雪晶 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 14:08:56

我在城头看见两个人提到去参加那个见面会了。看来影响挺大的。 -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (418 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:24:32

我在城里看了一篇关于这次见面会的文章,是她的新书(好像也不是很新了?)《天长地久》见面会。 -雪晶- 给 雪晶 发送悄悄话 雪晶 的博客首页 (692 bytes) () 10/16/2019 postreply 13:24:31

觉得矫情会不会是因为你自己修的缘故? -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (83 bytes) () 10/16/2019 postreply 16:10:53

很有可能 -雪晶- 给 雪晶 发送悄悄话 雪晶 的博客首页 (752 bytes) () 10/16/2019 postreply 16:48:47

放手是一件很不容易的事。:) -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 21:51:22

从小就一直喜欢一条大河这首歌,但从来都不喜欢合唱的部分 -虚函数- 给 虚函数 发送悄悄话 虚函数 的博客首页 (834 bytes) () 10/16/2019 postreply 03:02:09

虚兄若写,肯定和我的角度不同。 -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (664 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:32:46

我就真心喜欢红歌,但也并不排斥其它好听的歌。大概是因为红歌有我的青春记忆以及对那个时代某些美好东西的怀念吧。 -为人父- 给 为人父 发送悄悄话 为人父 的博客首页 (434 bytes) () 10/16/2019 postreply 05:42:20

比较罕见是因为那个年代,国人本来就很少能接触到外来的信仰,这两种都很前卫。。 -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:36:48

我有时会哼哼那些在生长记忆中的红歌。我发觉主要是旋律高扬,决断,对小孩子来说很鼓舞人心的感觉。那首希望的田野上特别喜欢,词也好。 -applebee3- 给 applebee3 发送悄悄话 applebee3 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 07:39:42

我其实喜欢比较柔和优美的歌,所以红歌里首选这款。。 -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:38:53

有些朋友把红歌与某种政治联系起来是过于敏感了。如果只从艺术角度看, -stonebench- 给 stonebench 发送悄悄话 stonebench 的博客首页 (56 bytes) () 10/16/2019 postreply 07:48:54

真正的中国好声音,以后没有超过的。。。 -FarewellDonkey18- 给 FarewellDonkey18 发送悄悄话 FarewellDonkey18 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 08:56:26

其实就是那种记忆。无论你试图摆脱它还是跟随它,都在不知不觉中被影响。。 -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:40:29

习大大超过常人的地方,就是彭丽媛真棒。。。。。。 -FarewellDonkey18- 给 FarewellDonkey18 发送悄悄话 FarewellDonkey18 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 08:18:22

嫉妒,国母有阵子没露面了? -核桃小丸子- 给 核桃小丸子 发送悄悄话 核桃小丸子 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 09:50:43

活着就是硬道理。 -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (188 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:42:48

一手枪杆子,一手抓礼乐,治国上上策。效果源远流长。姐的文字更像一条大河,情感的酝酿从低缓到奔腾,赞! -核桃小丸子- 给 核桃小丸子 发送悄悄话 核桃小丸子 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 09:56:46

姐很想找个人来告诉姐, -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (68 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:44:14

歌声还是老的好 -一灯可除千年暗- 给 一灯可除千年暗 发送悄悄话 一灯可除千年暗 的博客首页 (110 bytes) () 10/16/2019 postreply 10:07:46

为了不让自己的思维固化,我一直在听新歌。。:) -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:45:11

为了不让自己的思维异化,我一直不听新歌。。:) -一灯可除千年暗- 给 一灯可除千年暗 发送悄悄话 一灯可除千年暗 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:50:11

好像我俩都有欠中庸哈。。:) -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:55:05

是的,中道难行 -一灯可除千年暗- 给 一灯可除千年暗 发送悄悄话 一灯可除千年暗 的博客首页 (128 bytes) () 10/16/2019 postreply 12:09:52

汗一下, -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (134 bytes) () 10/16/2019 postreply 12:21:35

彼此彼此 -一灯可除千年暗- 给 一灯可除千年暗 发送悄悄话 一灯可除千年暗 的博客首页 (86 bytes) () 10/16/2019 postreply 12:33:39

我知道的是, -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (107 bytes) () 10/16/2019 postreply 12:36:57

早就看过 -一灯可除千年暗- 给 一灯可除千年暗 发送悄悄话 一灯可除千年暗 的博客首页 (122 bytes) () 10/16/2019 postreply 15:24:48

以茶代酒,敬一灯兄一杯。。。:) -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 15:53:11

紅歌像成人兒歌,它的成就和失落可能都在這裡。 -中间小谢- 给 中间小谢 发送悄悄话 (254 bytes) () 10/16/2019 postreply 10:17:09

说儿歌也近真相,这些是一个古老民族焕发新春,一个颓废多年重新振作的新生国家,发出的朝气蓬勃的声音。。。 -FarewellDonkey18- 给 FarewellDonkey18 发送悄悄话 FarewellDonkey18 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 10:34:34

瞧你这诗意盎然的,咋就死活不回去度“新春”呢,呵呵。 -看客2010- 给 看客2010 发送悄悄话 看客2010 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 10:48:38

你这句话怎么酸气直冒啊,呵呵。 - 看客2010 - -FarewellDonkey18- 给 FarewellDonkey18 发送悄悄话 FarewellDonkey18 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 10:51:15

额酸啥啊,酸你一把年纪了还没事喜欢唱儿歌?哈哈! -看客2010- 给 看客2010 发送悄悄话 看客2010 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:04:31

那现在的流行歌曲箅什么?幼儿的儿歌? -一灯可除千年暗- 给 一灯可除千年暗 发送悄悄话 一灯可除千年暗 的博客首页 (137 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:05:54

流行曲是小孩情歌?紅歌和流行曲的價值恐怕都在音樂之外。 -中间小谢- 给 中间小谢 发送悄悄话 (191 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:21:33

我觉得越是分类越是容易带来困扰和分歧。。 -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (359 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:53:53

没聽過,或聽過没印像。歐美的歌曲好像對我完全没有感染力。 -中间小谢- 给 中间小谢 发送悄悄话 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 11:59:17

啊?!因为写歌词得诺奖那个。。 -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 12:00:03

知道有其人,但未留意過他的作品。 -中间小谢- 给 中间小谢 发送悄悄话 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 12:02:24

我上周听了个音乐和心理的讲座,有时间写一下感想。 :) -niersi- 给 niersi 发送悄悄话 niersi 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 13:42:34

终于可以听听懂音乐的人的看法了。。。:) -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 15:54:08

好家伙的,讨论这么热烈。水宁,你妈叫你回家吃饭呢。还有 -- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 (92 bytes) () 10/16/2019 postreply 17:09:51

立持才傲物,要总这样,可没人敢对你friendly. 剩下的就是。。。 -niersi- 给 niersi 发送悄悄话 niersi 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 18:20:15

-- 给 立 发送悄悄话 立 的博客首页 (663 bytes) () 10/16/2019 postreply 20:33:34

有才就是硬道理。给他发了一张特别许可证。。:) -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 21:53:40

哼,我吃过饭了。你自己来晚了吧。罚你给大家唱首红歌。。 -水宁- 给 水宁 发送悄悄话 水宁 的博客首页 (0 bytes) () 10/16/2019 postreply 21:52:58

请您先登陆,再发跟帖!