这几天心里颇不宁静。今晚吃罢年夜饭，忽然想起马年一到，自己就年过半百了。在这万马奔腾的时代里，“五十岁的老汉”的生活总该另有一番样子吧。
月亮渐渐地升高了，屋外操场上年轻人的欢叫，已经听不见了；妻在屋里一边看着连续剧，一边嗑着瓜子儿。我悄悄地披了大衣，带上门出去。
沿着操场，是一条曲折的小木屑路。这是一条幽僻的路，白天也少人走，夜晚更加寂寞。操场四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是灌木，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。
路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的，我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。
这是一个步入老年的世界，一个离激情四射，青春靓丽的年华越来越远的世界。过去我爱热闹，现在爱冷静；过去我爱群居，现在爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且独自回顾一下半百人生的道路好了。
50年之前，也就是上个世纪的60年代，虽然这是一个动乱的年代，但是这个年代出生的人却是很幸运的。我们躲过了“3年自然灾害”，“文革”时我们还是娃娃，既没有去革命，也没有被革命，我们成人之前又赶上了改革开放，更赶上了高考，大学不用交学费，毕业后还管分配。较之早我们几年、乃至晚几年出生的人，谁有这般的福气！
福气固然是自己的努力，也是上天的眷顾，真要感谢上天了。举头朝天上望去，这外国的月亮，还真是比中国的要圆一些，至少在晴天的晚上，这里还是能看得见月亮的，因为没有雾，更没有霾。
想起童年时的天空，也曾经一样是蓝蓝的，没有一丝云彩。那时的空气也是淡淡的，江南的细雨过后，闻到的是幽幽的茉莉花香。童年的生活更是快乐的，虽然没有手机，没有电脑，但是我们没有压力，没有功课，整天跳着，蹦着。我们滚铁环，打弹子，我们上树摘果子，下河摸鱼虾。女孩子们跳着皮筋儿，哼着小曲儿，全不知道“忧愁”二字的含义。
一片乌云飘过，遮住了月亮，四周顿时一片漆黑。脚下的木屑路也看不清通往何方。我不禁停下脚步，四处观望。
一阵微风过来，送来缕缕食物的清香，哪家的团圆饭还热和着。这独特的香味中，一定有热腾腾的蛋饺，还有清香软糯的狮子头，更少不了桂花糖年糕。那都是熟悉的食才，那更是故乡的味道。虽然这里农历新年的气氛并不浓烈，但这些不难捕捉的年味儿与脑海中的回忆还是组成了一支和谐的旋律，正如那家孩子在梵婀玲上奏着的名曲——《命运》。
命运真是奇妙，儿时的我们只知道世界上还有四分之三的人生活在水深火热之中，哪曾想过自己有一天也会来到这生着温暖的壁炉火，流淌着清澈泉水的地方。
云开了，月光又如流水一般静静地洒在地上，整个大地仿佛被牛乳洗过一样，这一切又像笼着轻纱的梦。
人生岂不如梦？！
50年的人生，如同50年的梦。梦里不知身是客，一晌贪欢。梦醒了，也该“知天命”了。朦胧中，脚下的路竟走到了“老年俱乐部”的门口。
转身回望，身后一片灯火，一片热闹，这一切是不是还有我的？
一位白胡子老人牵着一条狗迎面走来，我们相视一笑，微微点头，然后插身而过。
月色朦胧，虽然我看不清他的脸，但是从他的步态中不难想象那是一张经历了风霜的脸，岁月是个手持雕刻刀的工匠，在每一个人的脸上都会刻上躲不掉的痕迹。对于这痕迹，有的人害怕，有的人则是期待。
突然就想起林语堂先生对老年的感触了：如果一个人度过了诗一般的一生，他一定会视老年为他最幸福的时期，他不但不会使可怕的老年来得迟些，反而会期望着老年的来临，渐渐把老年造成他一生最幸福的时期。是啊，今天傍晚的夕阳不正是如此灿烂和美丽？
但是，多少人有诗一般的人生？所以大多数的人不欢迎老，或简直说是怕老。现代的妇女不说，男人也不像从前那样可以把岁月当成资本，老，既不能倚，更不能卖了。即便声称心态年轻，也只是“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”的感伤罢了。这伤感还包括了逐渐面对的现实：佛家的四苦——生老病死。其实长寿也未必是福，“寿则多辱”。在这个人与人关系逐渐生疏，亲情越来越淡薄的时代，如果孤苦伶仃地躺在床上忍受着病痛，那样的伤感实在是受辱一般。
有位哲人说过：这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代。50年的人生也是如此。
于是又想起张中行说过：因为有了生就不能不往前走，走就终会经过老而达到尽头。这种种总不是自己心甘情愿的。
心甘也罢，情愿也好，路总是要走下去的。一旦走到杨绛这样的岁数，就会清楚，每个人还是要“回家”的。
百岁老人的话总透着哲理：“我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有‘登泰山而小天下’之感，只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，准备回家。”
百岁老人更有百岁的明白：“上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智，净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。”
我这刚刚半百的“年轻人”，该记住百岁老人的话：“世界是自己的，与他人毫无关系。”
这静悄悄的除夕的夜里，还真的想家了。突然又想起一句唐诗：
少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来？—— 这，倒令我惦念那吴侬软语，小桥流水的江南了。
这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已斜在沙发上，睡着好久了。
更多我的博客文章>>>
