最近全世界的华人圈子把注意力从中共红帮头目薄熙来王立军的丑闻转移到美籍华人球星林书豪的身上了。总算让俺从无休止的薄-王争斗丑闻中喘口气。不然,打开华人网站看到的就是那二个狗咬狗说不清的事情。尤其是,你还看不到真正的新闻,全是一棒子海外政治团体编写的花边演义。其实,谁也不知道事情真假内相,可是,个个都拿出一副“这事儿就我一人看见了只告诉你别告诉别人”的劲头儿。幸亏,这一个月突然有个华裔小子林书豪在美国篮球界突然窜起,大红大紫。 让俺每天上网第一件事儿就是寻找林书豪的新闻,不用被强迫看薄熙来王立军狗咬狗的丑闻。
老实说,俺这人平日对体育兴趣有限。不是俺喜欢的体育项目,基本就不去看。没办法,精力有限嘛。早年到后中年这几十年,平日也就看看小妞儿兴奋一会儿,日积月累的就把体育给放在一边了。遇上公司里同事们聊美式橄榄球,篮球,垒球之类的,俺就自觉躲一边儿省得不知道啥而说话露怯。不过,世界杯足球,篮球全国总冠军决赛,俺基本是必看的。体育这东西么,跟后中年生活中的呼尔咳喓似的,不可没有,不可太多。介乎于养生和高兴之间就足够了。
说起篮球,俺中学时候挺喜欢打篮球的。常常约上一群男同学下课后打上一轮。个个满头大汗,气喘吁吁的,争抢半天,很高兴。不过,咱这水平一直是业余中的业余。抢篮板球,防守,转球给前锋,这些活儿能顶的住。带球过人,三步上篮,就不行了。另外,仗着体力好,耐力足,可以打完学校班级赛全场。可是技术不佳,远远做不到主力队员们的本事。即便如此,还是从篮球运动中得到很大乐趣。毛爷说过嘛,群众运动,重在参与,不在求胜。那个时候,俺那个东直门东牛中学操场很小,只有三个篮球场。所以,一下课,三个场地,六个蓝框,就一下子被站住了。有人发明玩半场打比赛的玩法,让更多人参与进来。三人一组,二人一组,哨声一吹,三个球定胜负。有次下午,俺的手气来了。三对三打球。上来俺连中三球,空心入蓝。连打二次比赛。让那二组人连球还没摸到几次就下场了。周围的同学们觉得很惊讶。谁都知道俺不会带球过人,球技比较臭。没想到俺这手气不错,投篮挺准的。其实,他们不知道,或者没注意,俺平日常常练习投篮。篮底线投,正面投,四十五度角投,三米线外投,咣当咣当地自得其乐。不觉间也把投篮准确度练得不错了。后来大学里和一个系队比赛,俺依然仗着体力好的优势,冲抢篮板球,人在半空中被一位膀大膘肥的同学给撞飞起来,摔在地上半天没醒过味来。爬不起来了。其实,要是轮到现在他来撞我,还未必能占到便宜呢。只怪当年俺骨瘦如柴,轻飘飘的,跟一片树叶那样飘出去,怨不得别人狠啊。大学时候,俺主要打排球。排球没有身体接触,比较文明点儿。俺还特意写了二篇回忆打排球的文章,很从中得到些乐趣。
这次,林书豪竖子成名,宛如谁谁早就说过的那样,庄子三年不鸣,一鸣惊人。他其实已经处于被专业队伍淘汰的边缘了。但是,因缘际会,用小林自己的话说,有神的眷顾。在扭腰队大将伤病的大好机会来临后,他突然焕发出惊人的篮球潜力,带领全队连续赢得比赛,甚至把扭腰队的排名从谷底提高到很不错的地位。遂成全美篮球新星,成为新闻媒体的热门话题。几乎一夜间,小林成为美国式的英雄了。 我观看了四场比赛,还有不少录像片段,包括他自己录着玩儿的比如哈佛一天,训练一天等。我发现我很喜欢这小子的。
我喜欢他的地方,第一是他的大将风度。这里说的是他不惧对方猛将阻拦, 不怯场。每次单身运球过人,迅速而勇猛,颇有虽千军在吾往矣的猛士精神。每次看到他单身运球上篮得分,我就止不住地大叫过瘾。大呼小叫的,跟自己运球过人似的,几乎忘了自己的岁数了。最典型的就是他对明尼苏达猛龙队时的最后三分球。第二,还是他的大将风度。这里说的是他的领导驾驭能力。 他在场上头脑冷静,有很好的现场意识。善于把握机会分球给队友得分。控球后卫,指挥若定,掌握比赛节奏,以己之长制人之短。第三,从小林发表的记者问答看,这是一个具有非常优秀中华温良恭俭让道德的孩子。对此,我真诚恭喜林书豪父母,在美国文化和社会中养育出这样一个温和而坚定,出色而谦虚的孩子。这就是我希望我的孩子所具有的特色。这是我眼里的养育孩子的最大的成功,不在于他的球艺,不在于他的哈佛学历,在于他的自主自立自尊自爱温和节制不自私出色而不狂妄。也许很多华人孩子具有这样的品质,只是他们大多不在聚光灯下生活,我不知道罢了。看了小林不少录像片段,给我印象最深的就是这第三点观察。在聚光灯下,小林显现出一种荣辱不惊的气质。这是成熟男子才有的气质。 这么年轻,小林就兼具勇猛冷静沉稳的特点,让我真的是为林父母高兴,甚至还有点嫉妒呢。
不过,也许小林在球场上风光一段时间后,再度归于平淡,现在还不能排除这种可能性。比如,小林的身材特点在高人如林满身肌肉的NBA球员中不占便宜。比起黑白各色球员来,小林必须靠头脑取胜。亚裔先天身材条件不足,力道不够。在以体力取胜的美式橄榄球,篮球中很吃亏。此外,体育也是青春饭。估计小林最多可以打球到三十出头就得改换门庭了。 所以,他应该有十年左右的黄金时间。但是,我相信,小林届时会选择一条更好的道路,会再次证明自己的优秀。可能不在球场上,而是在什么场合,他会做出更好的成绩。
必须指出,林书豪是美国人,不是中国人。最多可以说是台湾人在美的第二代。如同我的孩子们是中国人在美的第二代。他们在法律上是美国人,在这里长大,更接受美国的文化。他们有所成就,不是和他们是哪里来的有关,而完全是他们自己的拼搏。父母的教育自然重要,但不要扯上哪里人之类的没意思的联想。 我更反对说小林是中国人之光这种一厢情愿的说法。别看小林长的是华人脸孔,他完全是一位美国人,凑巧脸孔像你我这种中国或者台湾原生代的老帮子罢了。 而且,如果小林是中国人的光荣,照此推理,那么好几个在美犯罪的中国人是否可以是中国人的耻辱呢?显然,媒体可以说小林是中国人的光荣,而肯定不愿意说那犯罪的是中国人的耻辱。正的褒扬可以, 大家一荣俱荣,负面的批判则不能接受,一竿子打翻一船人么。所以,什么亚裔之光, 亚裔扬眉吐气之类的肤浅自大话语,就少说为佳吧。 虽然小林的优秀表现让我连续观看他的比赛,为他喝彩,但是我不会把他捧为前无古人后无来者的英雄。 现实点儿说,他何时能够上升到和Magic Johnson,等真正篮球明星那样,还在未定之数呢。天空中常有流星划过,一闪而逝。伴随着我们的只有月亮和太阳。但愿小林是月亮,影响我们的生活,给我们带来快乐。
中国古话说,自古英雄出少年。小林比起我来,自然还是少年。最多算个小青年吧。他成名了,成功了。至少现在如此。他让这个国家的体育迷们为他疯狂,为他骄傲。 按照美国文化,他算是个美国英雄了。赤手空拳,克服挫折, 力克群雄,后来者居上。怎么说他也不为过。由是,我还是感叹一句吧,自古英雄出少年啊。
我再次祝贺林爸妈。从小林身上,我看到中华文化在第二代身上的闪亮。也可能林爸妈还不领情:那是台湾文化的闪亮么。不过,我无意辩论。作为父母过来人,祝贺林父母养育孩子如此有道。那啥篮球足球橄榄球的,还在其次么。