漫话明清之:冲冠一怒为红颜
吴三桂
“恸哭三军皆缟素,冲冠一怒为红颜”,明末清初诗人吴梅村千古名句,指吴三桂、陈圆圆事。李自成围攻北京,吴三桂先降复叛,《明史》载:“初,三桂奉诏入援,至山海关,京师陷,犹豫不进。自成劫其父襄,作书招之,三桂欲降。至滦州,闻爱姬陈沅被刘宗敏掠去,愤甚,疾归山海,袭破贼将。”陈沅就是陈圆圆。
1644年的春天,山海关的战略位置变得特别的重要。大顺军攻占北京,李自成似乎已经问鼎中原。而此时,三海关扼守清军入关的咽喉,守将吴三桂手握重兵,并且是明朝的边防军中的精锐部队。吴三桂部的抉择对于当时整个华北的局势举足轻重。如果吴三桂倒向李自成,遏制清军南下,那么大顺军基本就完成了平定北方,进而挥师南下、饮马长江、一统天下则指日可待。实际上李自成进入北京时仅仅携带了少量的兵员,而大量精锐部队则部署在山西、陕西、湖北,准备在取得北京、勘定北方之后一举平定南方。
在这当口上,吴三桂军的叛变却并没有引起李自成的足够重视,李自成并没有想到吴三桂会勾结清庭,引后金兵进入中原。平叛工作由此也十分草率,仅带十万入北京的部队前往山海关,并没有从西面召集精锐兵力投入山海关战役。仅以兵力而言,吴三桂军五万对抗李自成军十万明显处劣势,但凭借关隘之险,加之山海关守军本身就是能征善战之兵,也能负隅顽抗。事实确实如此,5月18日,李自成、刘宗敏率领大顺军出兵京城,兵锋直指山海关。5月26日,大顺军到达山海关,并形成了对吴三桂的包围,开始进攻山海关。如果没有变故,山海关指日可下。形势在第二天却发生了戏剧性变化,5月19日,多尔衮倾全国精锐之兵投入战斗,大顺军溃败,尸横遍野。《清史稿》记此事,“自成率众二十馀万,自北山横亘至海,严阵以待。是日,大风,尘沙蔽天。睿亲王多尔衮命击贼阵尾,以三桂居右翼,大呼薄之。风旋定,贼兵大溃,追奔四十馀里,自成遁还燕京。”(注:自成军“二十万”不确,顾城考证为十万。)
前诗作者吴梅村乃明朝遗民,二十三岁中榜眼,崇祯帝于其有知遇之恩,入清之后又为贰臣,大节有亏,晚年寄情山水,颇多追悔。本文开篇两句,实有不可解之处,“三军缟素”指吴三桂军为君父崇祯守节,起兵乃“为君父报仇”,君臣之理所当然;而“冲冠一怒”则又专为陈圆圆而发,由是降而复叛大顺政权,反复无常,已然没有无君臣之礼可言。证之史,吴三桂叛变大顺农民军之后,专意投靠清庭,为一己之私而忘天下之大义,使中华沦于夷狄之手,吴三桂首其功。吴梅村此句,当非有意错乱,实暗含讥讽之意。
当然,山海关之败全部怪罪到吴三桂头上似乎也是过分苛求。不妨套用布莱德雷评价美国参与朝鲜战争的名言,大顺军“在一个错误的时间和一个错误的地点,同一个错误的敌人打了一场错误的仗!”只不过,这不是一个“错误的敌人”,而是“两个错误的敌人”。然而,历史又岂能想当然尔。