昨日夜读周作人的一篇散文谈到了白杨树，他在文中这样写到：树木里边我所喜欢的第一种是白杨。小时候读古诗十九首，读过“白杨何萧萧，松柏夹广路”之句，但在南方终未见过白杨，后来在北京才初次看见。我在前面的院子里种了一棵，每逢夏秋有客来斋夜话的时候，忽闻淅沥声，多疑是雨下，推户出视，这是别种树所没有的佳处。
我没亲眼见过北方的白杨树，从图片中查阅看到的它们树形高大，与我所见的这里白杨不同。
我家社区的一些人家前院喜种植白杨。它们树型大多细株，树干洁白有黑纹，枝条纤细，似垂柳般。我是今年冬季才开始瞩目。那时的冬季里，它们叶子落光之后，有一些日子里，那些细条般的枝条呈现出了一种褐红之色，看不出萧索，反而有一种特殊的生气。我不知道是不是天气的原因，可能我看到的时候是大晴天。
我无法探知这些人家家前的白杨树是否带给他们如簌簌般雨落之感，能肯定的是白杨树的形态之美。我每一次路过，就感叹那树干的洁白及枝条的细密之美。
今凌晨，天未亮，忽闻窗外雨声，先是窸窣小声，渐淅沥。恍惚想起昨日夜读。忙侧耳倾听片刻，疑喷水，遂推窗探知。草坪地面湿漉，后闻檐落汩汩雨声，天籁也。
晨后，雨后天晴，遥望天边，见郁郁苍山被一层碎碎的雪点缀着，没一会，山色又没入了云雾之中，与天色混为了一体。
天很蓝，白云堆叠漂移。微风拂面，一丝冰凉的气息。
雨后的松树主干被雨淋湿，现出了深的黑，不知何时会晒干。一截不知何时折断的侧枝尚未彻底断裂，已成枯黄，从青色中耷拉了下来。
突然雀儿从天而降。它们散开落在草坪上，在地上啄食着，一跳一跳地往这边前进，一会它们又呼啦地全飞走了。我看得仔细，这种雀儿颈脖，头顶，尾部各一簇鹅黄色，羽毛以灰褐为覆盖，黑白夹杂在灰中，展翅飞翔时黑白凸现明显。
围墙下的几株灌木老叶子中抽出了新鲜的新叶，一些已变色夹杂在墨绿中。我琢磨着几天后春花会开出。
春天的天气多变，到午间乌云渐渐密集层层，一会滴了几颗雨点，这会阳光又亮出了影子。
春天的天气，孩子的脸？
午后一直下着雨，山上的雪应该厚了。
写于：03/10/21
