我所佩服的人之 — 王小波

周末,难得清闲,从书架上取下一本王小波的书,读了几篇。小波是我一直所佩服的人,亦是我精神上和文学上的良师益友。每次读他的东西,总会有些不同的感悟。我记得年轻的时候读书,是开卷有益,多多益善,不分良莠,很有些囫囵吞枣的味道。第一次读到他的书,是大学毕业不久,读的是那本台湾联经出版社的《黄金时代》。

初读这篇小说,还以为是什么情色文学,读了几章才知道自己错了。第一遍读完了,故事的脉络还是整不清楚,只觉得文字非常有特点,但并不是自己最欣赏的那种风格。不过,记住了书中的一句话,

陈清扬说,人活在世上,就是为了忍受摧残,一直到死。想明了这一点,一切都能泰然处之。”

那个时候,我觉得整个世界都是自己的,每天见到的,经历的,都是新鲜的,有趣的。即使有了小小的烦恼,一阵风也就把它吹散了,自然体会不到压抑和隐忍,以及那种经历了所有之后的从容和沉着。

尽管当时觉得《黄金时代》是一本不同寻常的书,但是看过了也就放下了。后来又仔细读了一些他写的杂文,觉得很有共鸣。小波的杂文,首先文字上简洁流畅,朗朗上口,读起来有韵律的感觉。再一个,他的中心思想非常明确,语言诙谐,嬉笑怒骂皆是戏,读起来很爽。另外,就是他那种活跃的思想,天马行空一般的行文,浪漫诗意,不落俗套,很对我的胃口。当然,最打动我的,还是他对人性的洞察,对我们熟视无睹的生活的深入和提炼。我觉得那是一种对生命,对世界,对精神,对信仰的深刻理解。大家有机会去读一读,应该也会有所感悟。他写的杂文很多,我觉得比较有代表性的,有《一只特立独行的猪》,《沉默的大多数》,和《小说的艺术》。

一个人的思想是在生活中慢慢成长起来的,一个人的艺术和文学修养也是需要积累沉淀,然后得以提高的。到了三十岁以后,我看小波的书就更多了。这其中打动我最深的,是《革命时期的爱情》和《三十而立》。这两部中篇都是反思文革时期人的思想禁锢和精神追求,都是对专制制度的强有力的控诉和唾弃,也是对每个人的个性自由的颂扬和赞美。除开其思想的深度,他对文字上的驾驭也是炉火纯青,收放自如,读起来大呼过瘾。你甚至可以看到眼前有一个活生生的王二,他高高瘦瘦的个子,桀骜不驯,从不妥协,但是又重情重义,是个值得一交的好哥儿们。

当然,他最好的作品还是《黄金时代》。这一篇我后来又读了不下十遍,都快赶上我读《笑傲江湖》的次数了。我觉得,他真的是用心和血在写作,每一个字,每一句话,每一段文,都是仔细斟酌,反复酝酿。如果您曾经熟读他的作品,自然会明白我所说的那种感受,能够体会那种大气而又洒脱的境界,以及他对生活和苦难的体验和升华。

《黄金时代》里的佳句实在太多了,仅摘录两段:

那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云,后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消逝,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。”

“她再也不想理会别的事,而且在那一瞬间把一切都遗忘。在那一瞬间她爱上了我,而且这件事永远不能改变。”

王小波的小说和杂文,对我自己写作的风格,影响非常大。我年轻的时候,写东西喜欢洋洋洒洒,面面俱到,免不了拖泥带水,面目模糊。而他精炼的文笔和用词,布局谋篇,语境的塑造,诙谐的行文,都让我受益匪浅。当然,一个人的风格,是受到很多人,很多经历,以及本人思想和世界观的影响的。但是,我始终仍为,在我的师承里,有着小波的位置。其实他自己的文字,也是受到了前辈高手的影响的。比如说,他就非常推崇杜拉斯和王道乾。前人的积累,到了他这里,有一种集大成的感受。他的文字是生活的积淀,是独立的思考,也是对自由的渴求。他的行文活泼风趣,一花一木皆可为文,却从不矫揉造作。

文以载物,除了文字的风采,他文章中思想和理性的高度,更是一骑绝尘。人性的自由和压抑,被控制的集体思想与浪漫的个人主义的冲突,小波的文章中常常在做着这样的对比。他推崇人性自由,追求独立的人格和思考。相比较那种毫无原则地为他人奉献,做体制内的螺丝钉,他更提倡做个独立的,有自我思想的,能够提升自己精神境界的人生选择。平等,自由,独立的人格和品质是他价值观的核心。他赞叹知识和科学,觉得“知识另有一种作用,它可以使你生活在过去、未来和现在,使你的生活变得更充实、更有趣。这其中另有一种境界,非无知的人可解。”

他在文章中,毫不掩饰自己灵魂中那些真实的东西。我年轻时读他的书,主要是喜欢他的自由精神和天马行空的文笔。而现在读他的文章,感受更多的,是那种坦诚,独立,和理性的思辨。在人生的漫漫旅途上,有这样一位亦师亦友的精神同伴,真是有幸。只可惜他英年早逝,有生之年不能和他开怀畅饮,指点江山,甚憾,甚憾!

(本文图片来自网络)

我所佩服的人之 — 阎润涛

我所佩服的人之 — 图雅

我所佩服的人之 — 芦笛




更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

我读黄金时代是本科,可惜了,那时候也是没有足够的阅历去领会。对我文风影响最大的是王蒙 -FionaRawson- 给 FionaRawson 发送悄悄话 FionaRawson 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 12:36:59

个花入各眼,殊途而同归。有些人,有些书,在不同的时期去读,去看,感受也会很不同的。 -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 13:09:25

我年轻的时候当他神一样曾经一度追他在南方周末的专栏 -donau- 给 donau 发送悄悄话 donau 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 12:43:17

我还不知道他在南方周末有写专栏,我估计后来都收到他的杂文集里了吧 -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 13:10:48

很多年前度过“黄金时代”没读完,不是我的菜,印象中文字线条很粗,大大咧咧的 -鲁冰花- 给 鲁冰花 发送悄悄话 鲁冰花 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 12:46:47

可惜了。我觉得王小波的遣词造句,是我读过的中国的小说家里,最用心的一个了 -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 13:14:47

你上次介绍的张铁生,我很喜欢他的文章,有一种冷静沉思、人生哲理在里面。 -鲁冰花- 给 鲁冰花 发送悄悄话 鲁冰花 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 16:13:10

史铁生是吧?是的,我觉得他的思考更有深度,不过,思想的广度和才气好像不如王小波 。。。 -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 16:39:54

哦,对史铁生,对“白卷英雄”记忆太深了 -鲁冰花- 给 鲁冰花 发送悄悄话 鲁冰花 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 16:51:00

我觉得张铁生只是被人利用的一杆枪,根本没有办法主宰自己的命运,是个可悲之人 -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 17:23:02

学以致用,你这篇写得很好啊,赞! -Sunblue- 给 Sunblue 发送悄悄话 Sunblue 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 14:30:41

很高兴您喜欢我的文章,祝新春快乐! -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 14:34:11

自我意识觉醒!那代文人还是有些想法和风骨的 -浮云驰- 给 浮云驰 发送悄悄话 浮云驰 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 14:30:59

哈哈哈,俺这代文人,也有些想法和风骨的 :) -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 14:34:46

学以致用,你这篇写得很好啊,赞! -Sunblue- 给 Sunblue 发送悄悄话 Sunblue 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 14:31:49

好文!王小波也是我喜爱的作家之一。 那个时代真是中国文学的黄金时代,许多作品的高度和深度都是我们这一代所不能及的。 -夕阳红红- 给 夕阳红红 发送悄悄话 夕阳红红 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 15:05:48

我觉得人才总是有的,关键还是环境不同了。很多人不敢写,或者是不想写了 -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 15:42:15

“追求独立的人格和思考”—没有人是从石头里蹦出来的,除了孙大圣。现实/网络世界里有时候人们自以为特立独行,其实是懦弱和逃避责任 -糯米粥- 给 糯米粥 发送悄悄话 糯米粥 的博客首页 (174 bytes) () 01/28/2022 postreply 16:48:34

很高兴糯米喜欢!你说的非常好,每个人的生活和言行,都会受到家庭,社会,和环境的影响和束缚。但是,一个人的思想, -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (140 bytes) () 01/28/2022 postreply 17:00:41

深刻!俺读书少,到2017年才听说他。 -颤音- 给 颤音 发送悄悄话 颤音 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 17:04:19

颤音兄怎么把俺的台词给抢了,这句“俺读书少”,可是俺的招牌 :) -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 17:24:31

写得好。王小波也算影响了一代人吧。读他的小说能感受到他的真诚。。。 -尘凡无忧- 给 尘凡无忧 发送悄悄话 尘凡无忧 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 17:19:24

是的,他的小说和杂文,都透着一个字,真 。。。 -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/28/2022 postreply 17:25:19

呵呵,我也追过的,他和王朔对我影响深远。 -Anthropologi- 给 Anthropologi 发送悄悄话 Anthropologi 的博客首页 (0 bytes) () 01/29/2022 postreply 04:56:11

狐妹,握手,握手!俺也很喜欢王朔的作品,当年出了一套《王朔全集》,一共四大本,我每本都至少读了五遍 -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/29/2022 postreply 06:01:22

黄金时代是我读过的一本特别腹黑的小说,王小波最可爱的就是他 -酒绿春浓- 给 酒绿春浓 发送悄悄话 酒绿春浓 的博客首页 (158 bytes) () 01/29/2022 postreply 05:20:48

网友总结得非常好!是的,王小波真的是用 心 在写作 。。。 -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/29/2022 postreply 06:02:42

跟小说比起来,我更喜欢王小波的杂文。 最记得《一只特立独行的猪》,和他对当时国人在海外着装(西装)的揶揄。博主好文笔! -追忆21- 给 追忆21 发送悄悄话 追忆21 的博客首页 (0 bytes) () 01/29/2022 postreply 07:59:47

多谢网友!祝新春快乐! -平等性- 给 平等性 发送悄悄话 平等性 的博客首页 (0 bytes) () 01/29/2022 postreply 15:21:25

请您先登陆,再发跟帖!