转贴:《玛丽斯图亚特》读后感-献给喜爱茨威格的北德姐姐

本帖于 2007-05-19 10:38:45 时间, 由超管 论坛管理 编辑

玛丽斯图亚特传
最近花了两个半晚上读完了茨威格写的《玛利斯图亚特》,应该很久没有如此高效得读完那么厚的一本书了,想想也有点对不起书架上那些尚未碰过的新书。

写人物传记或许是件既枯燥又有趣的活儿,作家要在一大堆单调的档案资料目录中寻找自己需要的东西,像淘金一样筛选那些闪光的细节,那冗长的搜寻和一无进展的困顿一定很烦人,也很寂寞,但总有某些时刻,当某个改变历史的细节,可怕的或疯狂的,最初的原稿安安静静展在自己的鼻子底下,那将是一种多么让人脊背发寒的真实感,和莫大的激动,浮想联翩。真的很羡慕这样的工作,这些作家总是能幸运的亲眼目睹曾经的龙卷风的风眼。而若碰上传记的主人公拥有着如神一般疯狂的性格和能量的话,那种成就感和满足感就更是难以比及的了。

玛丽王后就像一幅好牌握在茨威格的手中,被他一张一张心定气闲得发将下来,却是一路惊心动魄的牌局。玛丽出生伊始,她的父亲便去世了,她的眼睛尚未张开,王冠便落在了她的头上,然后立刻招致亨利八世和法国的订单,五岁时,为了不让英格兰过早得夺取幼小的未婚妻,上万的苏格兰人为她血流成河,她第一次趁着夜色的出逃,便逃到了法国,受到了女王般的欢迎,她在六岁时与自己四岁半的未婚夫见面,此后便开始了一生中最幸福的宫廷生活,除了那些礼仪和教养,她要学习希腊文、拉丁文,法语、意大利语、英语和西班牙语,学写十四行诗,学习唱歌、跳舞、刺绣和骑马狩猎,还没到十五岁她已经成为了法国文艺复兴时期最理想的女性形象之一,然后便结婚了。当她在盛大的典礼上戴上两顶王冠之时,海峡对面的伊丽莎白也杀机四伏中戴上了英格兰王冠。十六岁,法国的亨利二世驾崩,玛丽成为法国王后。十八岁,她的体弱多病的丈夫去世,她又变成了守寡的苏格兰女王。十九岁,她离开了歌舞升平的法国王宫,回到了荒芜且血腥的苏格兰,那里只有居心叵测的贵族谋臣和疯狂的新教教徒,以及就此开始的两个女王间的斗争。二十三岁,玛丽再次出嫁,甜蜜的爱情维持了没几个月,她便恨透了那个庸俗无能的丈夫,而移情别恋到一个意大利歌手身上,最终导致歌手惨死于嫉妒与阴谋的乱刀下,在一系列的刺激、囚禁、夜逃之后,她生下了儿子,未来苏格兰和英格兰的国王。之后,那场最惊天动地的爱情便到来了,为了爱情,她参与谋杀亲夫,仅三个月就嫁给了杀害她丈夫的凶手,她被全体苏格兰贵族讨伐,被人民唾骂,甚至她的死敌都为她深感忧虑,她被迫退位,与爱人分手,受到审判,带着身孕忍受凄凉的囚禁。然后出逃,纠集人马,为夺回王位而战,当她的部队被她哥哥的部队击溃时,她不得不再次出逃,三天三夜的策马狂奔,一直逃到自己国土的边界,最后乘上一艘小渔船将自己送入了伊丽莎白的牢笼。在登船的时刻,玛丽还不满二十五岁,而她几乎已过完了辉煌的人生。

倘若玛丽死在自己的边界上,或许她的悲剧色彩还不会那么浓烈。与她前二十五年的人生相比,她人生的后二十年仅用“囚禁”两个字便了结了,一个美丽、热情、意志坚强、披荆斩棘的传奇女王在岁月最温柔的流淌中变成了臃肿、垂老,关节老朽且被人玩于股掌间的可怜的女人,她最后的闪光是在断头台上。人们不再记得那漫长的二十年,记忆中二十五岁以后的玛丽,就是那个穿着鲜红的长裙,凛然站在断头台上的女王。

较之于阴险谨慎,善于权术的伊丽莎白,玛丽大起大落的命运更让人目光颤抖。让如此两个个性分明又强悍的女王同室相戈是历史最大的奢侈和浪费。而那个时代却又偏偏缺少像小霍尔拜因或凡戴克这样的画家以给后人留下两位女王更令人欣慰的画像。在书的最后,简直让人无法忍受那个詹姆士六世仅靠着无所事事的等待而轻易得到了两个女王的遗产。这个没有任何故事留下的国王,靠着他平庸的福气,全身于他被砍头的母亲和儿子之间。

站在苏格兰的高地上,即便是吹来的风都会有种戚戚然的阴冷,而风笛的声音更是悲古之情泛滥。在爱丁堡城堡里,到处充斥着这个血性、尚武民族的气息,从冷兵器时代一直延续到二次世界大战,空空荡荡的房间里没有漂亮温暖的家俱,只有战争的纪念品,从生锈的配剑到战地手术箱,以及留有弹洞的圣经。这个民族自古以来,不是在自己的土地上打仗,就是作为雇佣兵在国土之外为他人打仗。很久以来,苏格兰和它的君王一直忍受着命运的患难和离奇,一直到今天才被全球化所吞没。如今站在爱丁堡的炮台上俯瞰炮口下的中央公园,看到的只是在世界上随处可见的同样姿势的年轻人横七竖八得躺在草地上晒太阳,即便是看到那些身穿苏格兰裙子的男人,也无法给人带来更多的感动。大约只有在《猜火车》这样的电影里,还能隐约感受到苏格兰黑色和黄褐色的岩石之质。如果茨威格活在今天的话,或许他未必会对人类失去信心,但多半会失去兴趣吧。这个时代,已无惊心动魄的传记可写。

所有跟帖: 

好分享, 血腥玛丽介绍. -开心豆豆- 给 开心豆豆 发送悄悄话 开心豆豆 的博客首页 (0 bytes) () 05/19/2007 postreply 18:19:45

请您先登陆,再发跟帖!