1948年12月17日,北京某机场,张充和与丈夫傅汉思、保姆小侉奶奶,带着一大堆珍贵书籍、字画等文物出现在了机场。因为傅汉思是美国人,他联系到了美国军方的要人,准许他们可以搭乘飞机回到美国。
可惜,这架飞机同样已经坐满了,机长望着他们三个人和一大堆行李,摇了摇头,说,最多只能上三个人,行李留下;或是上两个人加行李,一个人留下。
傅汉思争辩了半天,也没能让机长松口,只好把张充和叫到一边,小声跟她商量,是否可以把保姆小侉奶奶先留下,反正她也不是什么汉奸反动派,政府不会为难她,等以后有机会再回来接她也不迟。
但张充和断然拒绝了,她说:“小侉奶奶从小就在我们家,她的家人早都没了,我不可能把她一个人留在这里,坚决不能!”
不过,张充和也知道当时的处境,所以没让丈夫为难太久,毅然提出来说:“如果小侉奶奶和我们的行李只能选一样,我选择小侉奶奶。”
傅汉思一下子愣住了,因为他知道这些文物对妻子是多么的重要,甚至比她的命还重,然而现在她却选择了放弃。他还想再劝劝妻子,但张充和没有再啰嗦,拉着小侉奶奶就登上了飞机,任由那些曾是她的心头肉的珍贵文物散落在冰冷的地上。
晚年的张充和
后来,张充和回忆说:“小侉奶奶出身很苦,二十几岁就跟着我们,多年来一直照顾我们,我们不能就这样扔下她。至于那些字画,都是身外之物,不可能比小侉奶奶还重要。”小侉奶奶在美国去世后,张充和亲自为她举办葬礼,用心极诚。
因为在张充和的眼中,感情比文物更重要。