在柳园停留了几年，写了不少自认不错的文章和诗词，也结识了一些朋友，心情挺愉快！当时承刀锋兄极力推荐，我一度在那里顺风顺水，不能说独领风骚，但自我感觉不错，写政论文章高屋建瓴，思路顺畅，总有指点江山、建言社稷的豪情。很大程度上也是感谢刀锋兄的赏识照应，总想以写文章来作为回报。这与XX城的经历截然不同。在那里坛主就是爷，写手们不能做事张扬，显露个性，必须低调苦熬、逆来顺受的样子，才能避免是非，才能生存，否则很容易就被版主削，遭遇封杀。本人发表贴文，总有人留言阴阳怪气，出口伤人，寻衅滋事，而且XX城的规矩是不能拉黑任何人，也无权删掉任何留言，因而在气愤之余忍不住，反击回骂，被恶霸版XX主先后封了三个号，到现在还不能用，真是无处说理。
在网络中人人嬉笑怒骂，无所顾忌，往往都以假面示人，很难产生什么友情。可是柳园的刀锋兄却给我留下深刻印象。他似乎具有与人深入互动、直达人心的能力，透过几个字几句话就能判断对方的基本趋向，展现出善意，将关系导入良性互动，以此来激励人们参与写文活动，自觉推动网站发展。虽然网上不可能有什么实质性的利害关系，但识人敬人，体现在推荐文章、留言热情洋溢等细节上，从而拉近感情，感受善意，总觉得受人恩惠，发奋图强的自我推动力。
几年下来，与刀锋兄及其他网友相处愉快，定期发表文章，联络感情。记得刀锋兄曾感染新冠，几天没来，大家都觉得挺闷，于是我写了一首《虞美人》，来表达关心和支持：
欲称王霸中原主，三顾茅庐处。 周公吐哺众归心，长使英雄洒泪共沾襟。
金牌十道朱仙镇，空叹刀锋刃。 梦回吹角鼓连声，又见将军升帐点雄兵。
这个金牌十道的典故起自当年岳家军打到朱仙镇，被秦桧、高宗十二道金牌召回，从而放弃直捣黄龙的机会，不得已黯然回京的典故，在此来烘托刀兄的英雄气概，当然不存在什么金牌召回等情节，只是写诗顺手拈来，表达情感，图个得意快活。记得当初应刀兄邀请，还专门写过一阕《水调歌头》庆祝柳园体制改革五周年，做了一回歌功颂德、书写宏大叙事的胡锡进。可惜如今网站被封，原作取不出来，我也记不全了，只好以后再补。
我觉得刀锋兄就是柳园的台柱子。刀兄在，则大多数大V乐于留在柳园，并且定期写文章。但像刀兄那样全身心扑在网站上，不断开辟新栏目，亲手写大量原创文章，推送各种新闻消息，并且在短时间内就把点击推到前列，这并非容易的事。家里的事顾不上不说，首先身体是吃不消。长期久坐，三高、颈椎、膝盖等等都会出毛病，所以我估计他总有一天会离开——这种高强度的工作谁也干不长。
果然有一天，刀兄突然退出柳园，不知去向。有人说是身体或家庭出了状况，有人说是跟老板闹翻了，传闻不一而足。当时为了表达心情，曾写了一首七律：
万里征途人未还，渔阳鼙鼓动边关。
十年博论激扬处，五载纵横经略间。
慧眼军神平寇易，鞠躬丞相治国难。
韩公上表谏佛骨，身贬换来天下安。
博论、纵横均是刀兄创立的栏目，是柳园的主力板块；他也自称军神，时常写一些军事有关的博文。当时猜测他有可能为网站的事犯颜直谏，被迫出走，因而有这样的悲愤基调。
时间久了，就发现没了刀兄的柳园真是乏善可陈。大家写文的心冷了下来，变得有一搭没一搭；编辑推送似乎也失去了方向，彼此之间原来的阵营圈子感逐渐淡漠，慢慢就显露出群龙无首的样子；董事会渐渐成了一盘散沙，总有一两个平时默默无闻的借机活跃，搞点党同伐异的小动作。这让人觉得很没意思，陆陆续续开始有人离开。
不过后来刀兄终于又回归了！当时得知消息我很兴奋，当即写了一首七律相迎：
北风吹送雪徘徊，蓑笠渔翁隐钓台。
江上忽闻仙笛曲，雾中疑是小瑜来。
知君济世有长策，推背吟诗亦大才。
下马道旁施礼问，左思三赋怎当裁？
这个小瑜就是指的刀锋。因为刀兄还有一个笔名叫周小瑜。左思，西晋文学家，他辞藻华丽，写出《三都赋》，引起轰动，也就是“洛阳纸贵”的成语出处。“左思三赋怎当裁？”，唐诗有“左思裁赋日，王充作论年”的诗句；问他左思的三都赋如何修改，可见来者不凡，才气横溢。以此来比喻刀兄。诗词嘛，就应天马行空，驰骋在想象的田野上。希望以此来庆祝刀兄回归，送上祝福。
今天柳园突然被攻击，全网关闭，虽然不知具体原因，但猜测应是和当年多维一样，外交政策举棋不定，外部政治风向变化太大，柳园夹在中间左右不是，迷失了办站的总方向，在如火如荼的海外听床运动中袖手旁观，没有抓住机会，因而失去了大量读者。上级部门顾不过来，主办者心灰意冷，因而借口网攻，退出江湖，留下一地鸡毛。不知刀兄如今是否还在某个角落默默耕耘。如果将来他能重回柳园，我还是愿意回去帮他重整河山——管他是什么五毛战狼，还是民运听床，哥们义气最重要，为朋友两肋插刀，义不容辞！
不过到了这个年纪，也犯不着再那么全身心扑在工作上了。放松放松，节奏慢下来，远离国内的喧嚣，在法拉盛、Fairfax或者加州的Cupertino等美洲人文胜地快活养老，也是人间一大乐事。送上一首七律，与刀锋兄共勉：
少年尝有擎天志，五十方知一梦昏。
易老冯唐晁错首，难封李广岳飞魂。
不惭报国无长策，唯好含饴弄外孙。
向晚几杯醇白酒，老妻风韵尚犹存。
