刚读到汉学家谷梅的讣闻。我见过她一次，喊她Merle，不知道她有汉语名字。
那一年接老师和师母来家中小住。他们的心愿，我当然尽力满足。其中一项，是查找哈佛费正清东亚研究中心的戈德曼（Goldman）教授，他们想去拜访。这位戈德曼教授，就是Merle，就是谷梅。
整个八九民主运动，老师没有参与。但屠城之后，却遭到逮捕监禁。三年后，他们开始流亡，来到了美国。是谷梅代表费正清中心给老师发函，邀请他前来工作。前后两次，第一次他人还在中国。老师是艺术家，认为专业不对口，没有接受。虽然谢绝，但这么些年，一直心存感激。
我跟谷梅联系，讲明原委。她同意见面。
正是春暖花开时节，天气真好。我们到费正清中心，她在办公室等候。她已从波士顿大学退休，但还来费正清中心上班。老师向她馈赠新著——那是一本名著。她表示一定拜读，写篇书评，并将书捐给费正清中心的图书馆。我们只能跟她讲英语。她说她能读汉语，但没去过台湾，不会讲。那个年代，他们一般是去台湾学汉语。我有些吃惊，她可是知名汉学家。
言谈之间，我感觉她年事已高，说的话有些不大得体。她一而再、再而三地说、问，流亡人士生活艰难，你们何以谋生？如果平等待人，她是不应该这么说话的。我在一边，感到很不自在。老师是艺术家，世界上对他作品感兴趣的人很多，有人甚至垂涎三尺。师母也是艺术家，有品质上乘的作品，但在美国，为了生存，成为联邦机构的工人。自食其力，能保持尊严。如果图钱，他们可以有很多钱。但他们不愿出卖，对自己的节操和作品，都是这样。
谷梅带我们去参观费正清中心图书馆。在那里，我们碰到了傅义高（Ezra Vogel）。他站起来，跟我们握手，告诉我们，正在写邓小平传。他问我们，你们觉得邓小平怎样？我答，当然比毛强。后来有人批评他美化邓小平，希望不是我的责任。谷梅问我们，你们觉着胡锦涛这个人怎样？我说，过于谨慎，可能权力基础还不巩固。她说，在开放程度上，他还不及江泽民。她的语言能力，似乎并未妨碍她对中国问题的观察。
接下来，她带我们去燕京图书馆。里面有一些名人书法。老师嘟哝，不怎样，还不如我的。符合事实。出门后，我们在图书馆门前合影留念。
走在哈佛庭院，谷梅说，你们知道不，刘婷婷是我学生，聪明极了！语气过于自豪，对刘赞不绝口。这下师母不乐意了，“刘婷婷我认识，她可没你想的那么好！”
不欢而散，是始料未及的。
林培瑞（Perry Link）也谈到，美国汉学家多喜好结交中国的权贵阶层。我觉得，是职业的需要，可以理解。
从那之后，十几年过去了，再没见过谷梅。前几年翻看许良英先生的文集，其中有张照片是八十年代初许良英夫妇、方励之夫妇和戈德曼夫妇等在北京许家的合影。
谷梅是中国问题专家，先生是苏联问题专家。现在他们可以在天国聚首了，愿他们安息。不巧的是，今天雨暴风恶。
20231218
