五七年春天，尽管自然界的气温，远没有五五年初春那么冷，可社会上，打北面刮来的阴风，一阵又一阵，侵人肌体，摄人魂窍。
明涛在期刊上发表了一篇短文，《浅谈新闻报道与政治宣传》。一篇不起眼的文字。
“ФАКТ， 英文叫 FACT, 中文叫‘事实’，也就是我们挂在嘴边的‘实事求是’一语中的‘实事’；МНЕНИЕ，英文叫 OPINION, 也就是我们挂在嘴边常说的观点、看法。”
文章开宗明义，给两个词语作出定义。
“我们喜欢说，‘摆事实、讲道理’，先摆事实，后讲道理。这人人耳熟能详，成为口头禅的日常话语，明白不过地表述了‘事实’与‘观点’或‘大道理’之间的辨证关系。
“新闻报道，应该属于表述‘事实’这一范畴；政治宣传，则侧重于摆观点，讲道理。
“可是，看看我们的新闻报道，避开鲜鲜活活的事实，满篇夸夸其谈，用一些逻辑混乱、思维颠三倒四的推理和说教，取代了新闻报道。
“这种现象，说轻一点，是以宣传代替新闻，说重一点，是误导社会，蛊惑人心！
……”
兰蝴蝶看到这篇文章，是在全系政治学习会上。
“这是一篇析谈新闻理论和宣传政策的好文章，”主持会议的张教授，扶了扶宽边眼镜，慢条斯理地开了腔。
系里的领导们枯坐在一旁，大多垂着脑袋，很是有些心不在焉。
打北边新调来一人，刚履新没几天，也不知道是多大的官，四平八稳，大模大样，猴坐在正中央。面色潮红，嘴角上一块肌肉，不住有节奏地耸跳着。眼睛里泛出绿色的光，左右四顾，活脱脱一只两月没进食的鹰隼。还有个陌生人，戴金丝眼镜，大额头上贼光闪亮。半眯着眼，一副超然物外，事不关已的模样。可他那一紧一松不时歙动着的薄嘴唇，仿佛在掩饰着不可告人的心迹。
许多老师和同学争相发言，一派百家争鸣的热闹气氛。
这堆书呆子，光顾逞一时口舌之快，嘴巴上告消泛，全然没嗅出弥漫四处的火药味，更瞧不出掩在幕后的刀光剑影。事后，他们可能才悟出那句老话的含义：百无一用是书生。可那是百万人付出鲜血和性命之后，是数百万家庭妻离子散，家破人亡之后，是黄河文明史停滞倒退多少年之后的事。
兰蝴蝶刚要发言，有人打门口递给她一纸条。
‘母亲心脏病犯了，送进了医院，快回！！！！’一笔潇洒的小楷，写得有点浮躁，少了平时的四平八稳的雅气。
她心急如焚地请了假，赶回家。母亲歪坐在墙角，拿手帕抹眼泪。地上，父亲心爱的紫砂茶壶，成八瓣撒满一地。
“明涛呢？”看见明涛平常不离身的军黄色书包，姑娘顿生警觉。况且，从家里那气氛中，姑娘嗅出了异味。
“叫人带走了，就刚才。”父亲转眼之间老态许多，怒气冲冲，却又显得那么的无可奈何。
“他那篇文章，上面早定了调！你们系一位领导，中午饭时悄悄告诉了他，不知担待了多大风险。明涛担心你，开会时口无遮拦，怕你再惹事。写了条子把你调出来。然后他自己才赶回来，想同你见一面，可还是没来得及。嗨！！”
处理结论下来，是几个月后的事。遣返安徽，劳动教养，又叫劳动改造，简称‘劳教’或‘劳改’。
师傅在车间里，收到打学校辗转邮来的邮件，捻成细细的卷儿，象是一本小书。
兰蝴蝶迫不及待打开来。首先印入眼帘的，是一小截血肉模糊的物件。一张皱巴巴的毛边纸上，歪歪斜斜写了几个字：
世事两茫茫……
字迹上的血色很厚重，油画般的立体感很强。
一九六二年早春。巢湖北，颜岗村。
颜老二家门前，围着一群人，个个衣衫褴褛，瘦骨嶙峋，满面菜色。打地上，卷缩着一汉子，长的倒是人高马大，但面色青紫，口吐白沫，身子慢一阵紧一阵呈痉挛状。几片破布围在身体中间，露出皮包骨头的下半截。惨淡的日光下，那一双膝盖头，象弹棉花的纺锤，出奇的大，出奇的不协调，白灿灿的，分外地抢眼。一双手，骨突突的，只有九个指头，在地上本能地无力地挠着，象鸡觅食那般。
几个男子汉，使出吃屎的力气，往屋里抬人。就那十来步，他们是一步喘气，两步晃悠，跌跌闪闪，步履踉跄，眼冒金花，连拖带拉，硬是将一脚踏在阎王爷门槛上的汉子，放在屋子里的门板床上。
姐姐用一把米，熬出两碗米汤。说是米汤，其实看得见碗底。
就这两大碗米水，度活了明涛一命！
“五七年，……白湖农场……”
天快断黑时分，死里逃生的汉子开始说话，断断续续的，有气无力的，跟他姐姐说这几年的遭遇。
“整整五年……”做弟弟的一边拿眼四处瞧，想必是肚子里还饿得慌。
姐姐赶忙打灶洞里掏出一根小山芋，在手中拍打拍打，吹吹草灰，细心地掰成小瓣，一瓣瓣喂进弟弟的嘴里。
“树叶没了，树皮也光了。……放我们几个出来，找粮食。晚上，我们卷在土地庙里，几只老鼠，不顾命地跳上身，咬我们……”弟弟喘口气，大口大口喝水。
请阅读更多我的博客文章>>>
| • | 明涛先生 （河山人物之四）(2) |
| • | 明涛先生 （河山人物之四）(1) |
| • | 秋兴 |
| • | 王礼顶 （河山人物之三） |
| • | 卞勇 （河山人物之二） |
