在Loire Valley看Chartres, Chambord, Chenonceau和Blois, 忙着走路看风景, 有时侯看野眼也会看到小巷深处娉娉婷婷地走过来的年轻女人, 夹色的丝线围巾裹在毛呢的洋装领口外, 走近了才看得见她亚麻色的卷发下有圆润的脸庞和柔和的眼睛, 女孩臂弯里挟了一根长棍面包, 另一只手又握着一本袖珍的小说. 看见你, 她会含笑低头匆匆一瞥算是招呼过了, 然后她细细的高跟鞋踩在中世纪的石板上, 就融化到古堡的风景里去了. 忍不住我会在心里感慨法国女人, 总有本事把自己收拾得轻盈柔美艳而不俗.
巴黎郊外车程一小时左右有一个 Cathedral of Chartres, 中文叫查特圣母院, 在我看来这座建造于十三世纪的教堂无论在规模和建筑上都远比巴黎的圣母院要伟大, 查特的圣母院以Bible on Stone, 圣经故事的石刻浮雕而闻名, 而巴黎的圣母院的圣经故事只是木雕的. 我们去的那天一清老早, 虽然也已经有人形单影只地在做弥撒, 但是圣母院在查特比不上巴黎的位置和人气, 和巴黎圣母院比起来, Cathedral of Chartres 陈旧苍老而且落寞.
推开Cathedral 对面CAFE 的店门, 奶油和咖啡的香气扑鼻而来. 坐下来用嘴唇轻轻沾一下滚烫的咖啡, 再在切开的一小段长棍咸面包上涂上厚厚的奶油白脱, 嚼上一口才心满意足地环顾四周. 小小的CAFE 只有一两张桌子, 却被插满书报杂志的书架围了起来. 隔壁桌上坐着一个花白头发酷似达斯汀霍夫曼的老男人, 烟不离手的他沙哑着喉咙在跟一个不再轻盈但一样柔美的老女人聊天. 我注意到”达斯汀霍夫曼”的脖子上也围了一条围巾, 就象以前中国乡村里农民织出来的毛蓝布. 不过围到”达斯汀霍夫曼”的头颈里, 就变得很法国了.
回到美国以后, 我一口气邮购了四五条夹丝的长围巾, 春秋天里有事没事, 想到了就在脖子上绕一圈, 本来很低调的衣服马上就有了一点色彩, 同时也慰藉一下我对法国的相思.