【今日随笔】也评几首余秀华的诗

来源: 青雨紫烟 2022-08-27 09:27:40 [] [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (62253 bytes)
本文内容已被 [ 青雨紫烟 ] 在 2022-08-27 11:42:54 编辑过。如有问题,请报告版主或论坛管理删除.

      我本身中文不算好,来这里的初衷是练习中文,所以对于诗歌,我是彻彻底底的门外汉。我喜欢与否的唯一标准就是是否让我产生共鸣,可不可以感同身受。这和文章好与不好的标准即一致又有所不同,一致的地方是语言都是要被精准、生动而又凝练地运用出来,不同的地方就是在精准、生动而又凝练的语言基础之外有无所烘托出来的意境,即可意会却难以言传的境界——这是诗歌所特有的,没有这个不同,在我眼里就不可称其为诗歌,至少不是我所认为值得品读的诗歌。

       我是在家附近的图书馆偶然读到余秀华诗集《月光落在左手上》。我不关心她在网上的人气和其他,我认真读了她的诗,认为余秀华是个天才诗人,与生俱来的才气让她不费力就可以写出很有意思的诗句。她身体上的不幸的缺陷又反过来很幸运地赋予她更加个性化的风格,浑然一体,这是很难得的,没有辨识度的诗歌很难让人印象深刻。所以以下这首诗《请原谅,我还在写诗》是她与她的诗的写照。提出来,并不是我喜欢而是便于我们能读懂她和她的诗(虚伪的泼妇也很多,这样说似乎有点哗众取宠)。她大部分的诗就是这种不加粉饰的、原生态的、素颜的白描速写,突出的是一个真——不论读者喜欢这份真还是鄙视这份真。

《请原谅,我还在写诗》

我的诗歌只是为了取悦我自己,与你无关

请原谅,我以暴制暴,以恶制恶

请原谅,我不接受那些无耻的同情

这个世界上,我只相信我的兔子

相信它们的白

相信它们没有悲伤的死亡

做不做诗人我都得吃饭,睡觉

被欺负就会叫

我不得不相信:哪怕做一个泼妇

也比那些虚伪的人强  

 

下面贴几首能让我产生共鸣的短诗并作简评。

 

《少年》

他要翻山去追一只蝴蝶

他的白球鞋脏了

衬衫也有汗渍

 

那时候的家乡在乡村,竖着炊烟

横着鸟鸣

那时候他不知道将来会有一个年老的爱人

 

他在田野上跑,带着风

他在天空里跑,携着云

那是一只青翠的蝴蝶,生于童年的水

 

那时候他不相信自己会长大

他要翻山去追一只蝴蝶

他不知道一个中年人梦见过他

中年人老了,又一次梦见了他

他不知道跑过的路

蜷缩在一个球里

不久后,他就扔了它,让它一年年堆积灰尘

评:这首短短的小诗很容易理解,也很容易引起共鸣,所谓出走半生,归来仍是少年。我们每一个人的梦里或潜意识里都居住着这样一个小小的自己。我们翻山越岭、跋山涉水去追逐自己的梦想,无论结果如何,到最终却往往发现最值得一生去怀念的却是最初的赤子之心。整理旧物的时候,总能在某个角落发现一个落满灰尘的旧物,就像那只球,那里是一生的起点,那是自己曾经抛弃过的东西,在经历无数坎坷,世态炎凉,荣辱浮沉之后,那里又何尝不是一生的终点呢,那只蝴蝶也许并没有飞走,和那只球一样就在那静静地等着你的回归。

       还值得一提的是“那时候的家乡在乡村,竖着炊烟,横着鸟鸣”。这个“竖”字和“横”字用得相当巧妙,有点“大漠孤烟直,长河落日圆”中的“直”和“圆”的感觉,立马境界全出。袅袅炊烟,啾啾鸟鸣就在眼前、耳畔。所以余秀华的语言驾驭能力是相当深厚和敏锐的。

       还有一首展现她的功底的诗是《你的眼睛》,通篇没有提到眼睛二字,可透过文字读者能真切地看到那双清澈的双眸和双眸中映射出的善良与温柔。

 

《你的眼睛》

 

是这湖水,是这湖水里最清的一脉

是这映了日月又映了星辰的一脉

 

这湖水千载,手持经书的书生饮过

达官贵人饮过,落魄穷倒之人也饮过

 

—— 如你一生里,每一次相逢的美酒和鸩毒

每一次离别的沮丧和爱恋

 

此刻,风抚水为浪,水汽千里而来

氤氲着我

 

此刻,我化身为鱼,为只为不在这斑斓星辰里

受溺亡之苦

 

原谅我,原谅这相逢的喜悦和悸动

愿日子久长,它们成清风,成细雨

 

那时候我们哪怕别离

也有了和相逢时候一样的柔情

 

愿这湖水千年,映照清风朗月

愿你一生所得,皆为你所愿

评:这是每一个遇到真爱时人的眼睛,一眼千年的感觉,仿佛“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”。真正的爱是相互成就,能激发出人性中最善良,最柔情,最坦荡的情感,如湖水千年,如清风朗月,如细雨柔波,令人心中因为这样的相逢而倍加感恩。所以,即使分离也不会心生怨恨,即使分离也如当初相逢时一样的柔情似水,即使分离也满载祝福,只为了这双爱的眼睛。很唯美、很理想化的一首诗,让人读过之后能够审视自己是不是也可以这样对待曾经的和现在的爱人?我一直认为好的诗歌是能激发人性中隐藏的善和美,仿佛可以净化蒙上世俗之尘的双眸,让这双眼睛又能看到生命中那些本真的美好。诗歌可以愤世嫉俗,也可以揭露虚伪,但愤世嫉俗和揭露虚伪的目的是让人回归人性中固有的恶和丑,那诗歌就没有存在的意义了。这首诗最后的两个愿,我想是诗人送给所有拥有这样一双爱的眼睛的人的。

 

《一潭水》

这是我喜欢的时刻:黄昏深了一些,夜色尚浅

我的灵魂如此清澈,在树叶上滚动

一灯一影,我如此赤裸裸地活着,影子可以更长些

留一部分供养阴影

的确有水从四面八方涌来,向四面八方散去

我在水里小幅度地摇摆

把一些词语光亮的部分挑在草尖上

我喜欢被诗句围困,再呕心沥血找一条出路

我被什么疼爱着,不弃不离

然而它不会流动

不会在一首歌里找到一座山的峰

我们的羊群还小,叫声柔嫩,我们离夏天的果实

还有百步之遥

我们活着,总会有许多这样的时刻

看到自己一直忽略的部分

 

评:首先,我也极喜爱“黄昏深了一些,夜色尚浅”的时分,这是一天中我爱和自己独处的时分。其次,没有文学性的诗不是我所认为值得品读的诗。而这首的灵动是在真之上尤显余秀华的文学功底和才华。其三,她并不固步自封,不墨守成规,死守一个基调。这对于诗人是很不容易的,往往就会给自己织一个固定的网直至作茧自缚,因为那是自己的舒适区和得心应手的写法。在树叶上滚动着的灵魂,在草尖上发亮的词语,叫声柔嫩的羊群,还没成熟的夏日果实——这些鲜活、鲜活的描述从诗人的诗句中流到我们心灵,被我们忽略的这些美好让诗人用简练、生动的语言展现在我们眼前,让人心生感动。

还有一首冬日黄昏的诗也有异曲同工之妙:

《赞美诗》

这宁静的冬天

阳光好的日子,会觉得还可以活很久

甚至可以活出喜悦

 

黄昏在拉长,我喜欢这温柔的时辰

喜欢一群麻雀儿无端落在屋脊上

又旋转着飞开

 

小小的翅膀扇动淡黄的光线

如同一个女人为了一个久远的事物

的战栗

 

经过这么多灰心丧气的日子

麻雀还在飞,我还在搬能旧书

玫瑰还有蕾

 

一朵云如一辆邮车

好消息从一个地方搬运到另一个地方

仿佛低下头看了看我

评:无疑,活着对许多人不易,对一个身有残疾的人更加不易。即便如此,抑或是正因为如此,她依然,抑或是她才能看到、感受到常人所感受不到,或忽略的那些细节:夕阳的照耀中,麻雀儿翅膀扇动出的淡黄的光线;如邮车般行走的云,搬运着好消息的间隙投我以一瞥,好灵动的语言!

 

《我想要的爱情》

在五月之末,万物葱茏也不能覆盖

山水退让,而你若来,依旧被一个幻景溺灭

 

但是无法阻挡它被月光狠狠地照耀,越照越白

你看,我不打算以容貌取悦你了

也没有需要被你怜悯的部分:我爱我身体里块块锈斑

胜过爱你

 

许多时候,我背对着你,看布谷鸟低悬

天空把所有鸟的叫声都当成了礼物

才惊心动魄地蓝

 

我被天空裹住,越来越紧

而我依旧腾出心靠左边的位置爱你

真是一件不可思议的事情

 

评:不得不再次重复,上苍给了余秀华一个不健全的小脑就是让她能更集中精力去发展大脑,这份礼物才造就了这些“惊心动魄”又“不可思议”的诗句。我不大感兴趣去了解诗人的爱情经历和故事,而感动于即使她被天空越裹越紧,仍愿意“腾出心靠左边的位置”去爱一个人。爱人的前提是拒绝怜悯,珍爱自己,即使身体锈迹斑斑。这是她的爱情宣言,我爱你就如同月光一样纯白,我也爱自己,即使不完美也要象蓝天感恩鸟鸣一样绽放出纯粹的生命本色。白色是反复出现在诗人的诗句中的颜色,白色的兔子,月光,雪,还有麦心,一定是余秀华钟爱的颜色。

 

《我还是想》

我还是想和你一起去看:桃花,梨花,牡丹,玫瑰

也想和你一起听:屋檐的雨水,山间的溪流

和滑落新生树叶的露珠

我想和你一起淋一场雨,看人间污垢

从你肩头溅起,落进我眼底

 

一个春天过去了,我只是在这个小村子里

侍弄几颗矮小的植物

看它们一片一片吐出新叶,它们相互摩擦

又瞬间弹回

像我曾经扯着你的衣角

又颤抖松开

 

我已经很久没有给你寄过东西了

那些廉价的小东西,狗尾巴草一样

落在你办公桌上

多像一种心怀不轨

 

幸好是你。不然这人间哪配得上

一个女人的心怀不轨

 

《我想这样和你一起生活》

 

去一个偏远的村庄。如果你不介意

也可以来我这里

我想和你一起种下向日葵和玫瑰

我想和你一起披落日和秋风

 

你在你的房间里拨动地球仪,看海洋,山脊

你在你的房间里自言自语

吐出淡蓝的气息

偶尔想念过去的红袖盈香的姑娘

 

我在阳台上温酒,等你

风吹动晾晒着的我们的衣裳

它们廉价,柔软

风吹动阳台上的花草,它们也有醉意

 

偶尔,你会厌倦这清淡的岁月

去旅行吧

我会在这里等你

等千帆过尽,你缓缓而来

 

一些夜晚,让我拉着你的手入睡

如果我还颤抖,哭泣

请你相信,我不过是把这样的幸福

在梦里复述

 

评:向往的爱情模样贯穿在余秀华的诗中,唯美,浪漫,看似简单但在现实生活中却实难找到。以上两首都是诗人所希望经历的爱情生活。读着这透着淡淡花香和田园气息的诗行,让我不禁想起著名莎士比亚戏剧翻译家朱生豪给宋清如的信中说道:“要是我们两人一同在雨声里做梦,那意境是如何不同;或者在雨声里失眠,那也是何等有味。” 这就是幸福的模样吧。就是和你一起经历一切生活中平凡得不能再平凡的小事,哪怕只能给你像狗尾草一样廉价的礼物和阳台上只有廉价的衣服,即使看透人间的污垢,只是因为是和你在一起,所以这些平凡的小事,平凡的事物,甚至人间不完美的一切都变得如此动人和令我珍惜。“心怀不轨”很扎眼!沉浸在爱情中的女人,为自己爱的人做的一切真的会让人觉得是“心怀不轨”,然而说到这并没有完,而是更加余秀华地骄傲地补上一句:“幸好是你。不然这人间哪配得上一个女人的心怀不轨”!让人不禁莞尔。爱谁谁,我怎么爱跟你无关,你接不接受和我无关,跟旁人的闲言碎语更没关系。这是一般人做不到的纯粹,这是她想要的爱情。她也愿意给她的爱人以自己的空间,也不怕等待出走爱人的再次回归,因为她笃信爱情不是占有,而是一种像落日和秋风一样的自然经历,这样的爱才值得人颤抖和哭泣,值得在梦里一遍遍幸福地复述。

         我喜欢和自然亲近的诗人,喜欢梭罗(Henry David Thoreau)更甚于爱默森(Ralph Waldo Emerson),虽然两人出自同一个地方,但梭罗是一个自然主义者。比如他的《冬天的回忆》(Memories of Winter)“在这劳苦跋涉的生活圈子里\时而有蔚蓝的一刹那到来,\明艳无垢,如同紫罗兰或白头翁,\春天散布在曲折的小河边的花。\这一刹那间,就连最好的哲学\也显得不真实,倘若它唯一的目标\只是慰藉人间的冤苦。” 余秀华也一样,她自身的特殊性,让她的诗里充满了泥土的芳香和大自然的气息,让我顿生几分亲近。我不知道余秀华在国内网上,网下有多红,也没兴趣去了解她的私生活是什么样的,这些和我对她才华的欣赏无关,她的某些诗句(不是全部)触动着我,将来如果她消失在公众视线之外,她的这些诗句也依然触动过我,这就足够了。

 

 

 

 


更多我的博客文章>>>

 

 

所有跟帖: 

她的诗,看到一个卑微生命的挣扎。贴一首我喜欢的: -蓝调- 给 蓝调 发送悄悄话 蓝调 的博客首页 (5227 bytes) () 08/27/2022 postreply 11:19:02

这种东西如果称做诗,简直侮辱诗这个字 -不见不怪- 给 不见不怪 发送悄悄话 (0 bytes) () 08/28/2022 postreply 02:58:20

诗评证明你的中文非常好。余秀华最火的时候,国人称她为中国的狄金森。女诗人里我挺喜欢辛波斯卡的 -未完的歌- 给 未完的歌 发送悄悄话 未完的歌 的博客首页 (0 bytes) () 08/28/2022 postreply 06:47:18

对余秀华的认识,仅限于网络上炒的她那首有名的睡诗,其他不曾读过。从楼主推荐的这几首诗,了解到她的 -HaiFengCC- 给 HaiFengCC 发送悄悄话 HaiFengCC 的博客首页 (201 bytes) () 08/28/2022 postreply 10:14:12

请您先登陆,再发跟帖!

发现Adblock插件

如要继续浏览
请支持本站 请务必在本站关闭Adblock

关闭Adblock后 请点击

请参考如何关闭Adblock

安装Adblock plus用户请点击浏览器图标
选择“Disable on www.wenxuecity.com”

安装Adblock用户请点击图标
选择“don't run on pages on this domain”