【前言（2019-09-19）】：一位老朋友在我的帖《著名的10首歌剧唱段简介》后有关莫扎特的留言使我想起8年前的这篇旧文，为这些音乐家活着时的命运颇为感慨。
《重访维也纳（5）：寻访和凭吊敬仰的音乐家们》（2011-06-19）
到达维也纳的第2天吃早餐时，企鹅先生问：“你今天游玩的计划是什么？”企鹅太太如此这般地描述了一遍。企鹅先生不解地问：“什么？你用一整天就去看那些没有生命的雕像和冰冷的墓碑？”企鹅太太抗议说：“不知死，焉知生？我追踪和凭吊的都是我喜爱和敬仰的古典音乐大师的足迹”。企鹅先生笑着说：“如果他们活在这个时代，你一定是追星族成员之一”。企鹅太太微笑着回答：“也许吧”。
奥地利和德国出音乐大师，他们中的许多人是在维也纳度过音乐创作高峰，许多辉煌的作品是在维也纳完成。这些音乐大师们包括奥地利的莫扎特、舒伯特、海顿、和施特劳斯父子们，德国的贝多芬和勃拉姆斯。维也纳不仅是这些音乐大师们生活和奋斗过的地方，也是他们去世的地方。为了纪念他们，人们在维也纳建立了很多音乐家纪念碑，包括莫扎特纪念碑、舒伯特纪念碑、小约翰.施特劳斯纪念碑、贝多芬纪念碑、勃拉姆斯纪念碑等等。企鹅太太从旅馆出发，以步当车，用上午的时间到维也纳不同的城区拜访了上述5个音乐家们的纪念碑。午餐后，她坐71路有轨电车到维也纳郊外的中央陵园(德语：Zentralfriedhof)，瞻仰和凭吊她所敬仰的音乐家们。
维也纳中央陵园至少有4个入口，其中2号门是主门。从2号门进入陵园后，正前方的大道直通陵园教堂，路旁两边大树参天。葱笼的树木、青青的草地、静穆的墓碑与雕塑、寄托追思的祭品、拜奠者的足迹。。。，寂静的陵园是大自然与人类详和的融合。从2号门大道前行不久，位于大道的左侧的32A区就是著名的音乐家墓区。长眠在此的有贝多芬、莫扎特、舒伯特、勃拉姆斯、施特劳斯父子等等。企鹅太太默默地站立在这些音乐家们的陵墓前，回想他们的生平事迹和一些比较熟悉的音乐作品，眼睛有些湿润，但是她的心是平静的。这些音乐家们用他们的音乐洁净着聆听者的灵，抚慰着孤寂者的心，也带给人们欢乐。然而，他们中的大多数在世上却是贫病交加，生活中经历了许多的磨难。
由于穷困潦倒，莫扎特逝世后被乱葬，后来连遗体都找不到。中央陵园的莫扎特墓碑是以他的衣冠冢设置的纪念碑。企鹅太太特别喜爱的音乐家舒伯特，奥地利的另一个音乐神童，也是因贫困和疾病去世，年仅31岁，比34岁去世的莫扎特活得还短。而舒伯特生前最崇拜的音乐大师贝多芬在这世界上经历的苦难因法国著名作家罗曼·罗兰的《贝多芬传》更为世人知晓。看着贝多芬大理石墓碑上刻着的浮雕，企鹅太太想起曾经读到过的他的话语“我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能因之而担当患难”。
静坐在音乐家墓区的草坪上，默想着音乐大师们的生平和部分熟悉的音乐作品，企鹅太太想起了青春年少时曾经背诵的励志作品罗曼·罗兰的“《名人传》序”，用其中的一段话追思这些音乐大师们再恰当不过了：“。。。这些传记中人的生涯，几乎都是一种长期的受难。或是悲惨的命运，把他们的灵魂在肉体与精神的苦难中磨折，在贫穷与疾病的铁砧上锻炼；或是，目击同胞受着无名的羞辱与劫难，而生活为之戕害，内心为之碎裂，他们永远过着磨难的日子；他们固然由于毅力而成为伟大，可是也由于灾患而成为伟大。所以不幸的人啊！切勿过于怨叹，人类中最优秀的和你们同在。汲取他们的勇气做我们的养料罢；倘使我们太弱，就把我们的头枕在他们膝上休息一会罢。他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中，有一股清明的力和强烈的慈爱，像激流一般飞涌出来。甚至毋须探询他们的作品或倾听他们的声音，就在他们的眼里，他们的行述里，即可看到生命从没像处于患难时的那么伟大，那么丰满，那么幸福。。。”与罗曼·罗兰的这段话异曲同工的是俄国作家托尔斯泰在《战争与和平》中的一段话“比所有一切都更困难和更幸福的是，在苦难中，在无辜的苦难中，热爱这个生命”。而《托尔斯泰传》是罗曼·罗兰《名人传》三部曲之一（注：另二部是《贝多芬传》和《米开朗基罗传》）。当年背诵罗曼·罗兰的这段话时是少年不识愁滋味、为赋新诗强作愁的年龄；阅读到托尔斯泰的话时对生命有了多一些的了解；而后来有了信仰，则对生命和生活有了更多的理解，希望自己有一天能做到保罗所说：“我并不是因缺乏说这话，我无论在什么景况，都可以知足，这是我已经学会了。我知道怎样处卑贱，也知道怎样处丰富，或饱足，或饥饿，或有余，或缺乏，随事随在，我都得了秘诀。我靠着那加给我力量的，凡事都能作。”（《腓立比书》4：11-13）。
也不知这样的“白日梦”做了多久，一阵由远而近的叽叽喳喳声音将企鹅太太从放射性的胡思乱想中带回到现实。一群大学生模样的游客在几位年长者的带领下来到音乐家墓区。与其中一位年长者交谈中得知，这是一群来自美国东岸一所大学音乐系的部分学生、少数家长、以及个别教师。长眠在这里的音乐大师们吸引了世界上许多喜爱音乐的人们到此瞻仰与缅怀。到了告别的时候，企鹅太太带着感恩的心恋恋不舍地离开音乐家墓区，朝中央陵园其它墓区走去。。。
【注】：奥地利另一位著名音乐大师海顿在1809年逝于维也纳并安葬在中央陵园。但是，海顿的陵墓于1932年迁到了由他的故居改为的海顿纪念馆，位于奥地利艾森施塔特。
到达维也纳的第2天吃早餐时，企鹅先生问：“你今天游玩的计划是什么？”企鹅太太如此这般地描述了一遍。企鹅先生不解地问：“什么？你用一整天就去看那些没有生命的雕像和冰冷的墓碑？”企鹅太太抗议说：“不知死，焉知生？我追踪和凭吊的都是我喜爱和敬仰的古典音乐大师的足迹”。企鹅先生笑着说：“如果他们活在这个时代，你一定是追星族成员之一”。企鹅太太微笑着回答：“也许吧”。
奥地利和德国出音乐大师，他们中的许多人是在维也纳度过音乐创作高峰，许多辉煌的作品是在维也纳完成。这些音乐大师们包括奥地利的莫扎特、舒伯特、海顿、和施特劳斯父子们，德国的贝多芬和勃拉姆斯。维也纳不仅是这些音乐大师们生活和奋斗过的地方，也是他们去世的地方。为了纪念他们，人们在维也纳建立了很多音乐家纪念碑，包括莫扎特纪念碑、舒伯特纪念碑、小约翰.施特劳斯纪念碑、贝多芬纪念碑、勃拉姆斯纪念碑等等。企鹅太太从旅馆出发，以步当车，用上午的时间到维也纳不同的城区拜访了上述5个音乐家们的纪念碑。午餐后，她坐71路有轨电车到维也纳郊外的中央陵园(德语：Zentralfriedhof)，瞻仰和凭吊她所敬仰的音乐家们。
维也纳中央陵园至少有4个入口，其中2号门是主门。从2号门进入陵园后，正前方的大道直通陵园教堂，路旁两边大树参天。葱笼的树木、青青的草地、静穆的墓碑与雕塑、寄托追思的祭品、拜奠者的足迹。。。，寂静的陵园是大自然与人类详和的融合。从2号门大道前行不久，位于大道的左侧的32A区就是著名的音乐家墓区。长眠在此的有贝多芬、莫扎特、舒伯特、勃拉姆斯、施特劳斯父子等等。企鹅太太默默地站立在这些音乐家们的陵墓前，回想他们的生平事迹和一些比较熟悉的音乐作品，眼睛有些湿润，但是她的心是平静的。这些音乐家们用他们的音乐洁净着聆听者的灵，抚慰着孤寂者的心，也带给人们欢乐。然而，他们中的大多数在世上却是贫病交加，生活中经历了许多的磨难。
由于穷困潦倒，莫扎特逝世后被乱葬，后来连遗体都找不到。中央陵园的莫扎特墓碑是以他的衣冠冢设置的纪念碑。企鹅太太特别喜爱的音乐家舒伯特，奥地利的另一个音乐神童，也是因贫困和疾病去世，年仅31岁，比34岁去世的莫扎特活得还短。而舒伯特生前最崇拜的音乐大师贝多芬在这世界上经历的苦难因法国著名作家罗曼·罗兰的《贝多芬传》更为世人知晓。看着贝多芬大理石墓碑上刻着的浮雕，企鹅太太想起曾经读到过的他的话语“我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能因之而担当患难”。
静坐在音乐家墓区的草坪上，默想着音乐大师们的生平和部分熟悉的音乐作品，企鹅太太想起了青春年少时曾经背诵的励志作品罗曼·罗兰的“《名人传》序”，用其中的一段话追思这些音乐大师们再恰当不过了：“。。。这些传记中人的生涯，几乎都是一种长期的受难。或是悲惨的命运，把他们的灵魂在肉体与精神的苦难中磨折，在贫穷与疾病的铁砧上锻炼；或是，目击同胞受着无名的羞辱与劫难，而生活为之戕害，内心为之碎裂，他们永远过着磨难的日子；他们固然由于毅力而成为伟大，可是也由于灾患而成为伟大。所以不幸的人啊！切勿过于怨叹，人类中最优秀的和你们同在。汲取他们的勇气做我们的养料罢；倘使我们太弱，就把我们的头枕在他们膝上休息一会罢。他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中，有一股清明的力和强烈的慈爱，像激流一般飞涌出来。甚至毋须探询他们的作品或倾听他们的声音，就在他们的眼里，他们的行述里，即可看到生命从没像处于患难时的那么伟大，那么丰满，那么幸福。。。”与罗曼·罗兰的这段话异曲同工的是俄国作家托尔斯泰在《战争与和平》中的一段话“比所有一切都更困难和更幸福的是，在苦难中，在无辜的苦难中，热爱这个生命”。而《托尔斯泰传》是罗曼·罗兰《名人传》三部曲之一（注：另二部是《贝多芬传》和《米开朗基罗传》）。当年背诵罗曼·罗兰的这段话时是少年不识愁滋味、为赋新诗强作愁的年龄；阅读到托尔斯泰的话时对生命有了多一些的了解；而后来有了信仰，则对生命和生活有了更多的理解，希望自己有一天能做到保罗所说：“我并不是因缺乏说这话，我无论在什么景况，都可以知足，这是我已经学会了。我知道怎样处卑贱，也知道怎样处丰富，或饱足，或饥饿，或有余，或缺乏，随事随在，我都得了秘诀。我靠着那加给我力量的，凡事都能作。”（《腓立比书》4：11-13）。
也不知这样的“白日梦”做了多久，一阵由远而近的叽叽喳喳声音将企鹅太太从放射性的胡思乱想中带回到现实。一群大学生模样的游客在几位年长者的带领下来到音乐家墓区。与其中一位年长者交谈中得知，这是一群来自美国东岸一所大学音乐系的部分学生、少数家长、以及个别教师。长眠在这里的音乐大师们吸引了世界上许多喜爱音乐的人们到此瞻仰与缅怀。到了告别的时候，企鹅太太带着感恩的心恋恋不舍地离开音乐家墓区，朝中央陵园其它墓区走去。。。
【注】：奥地利另一位著名音乐大师海顿在1809年逝于维也纳并安葬在中央陵园。但是，海顿的陵墓于1932年迁到了由他的故居改为的海顿纪念馆，位于奥地利艾森施塔特。
