写下这个沉重的标题，就开始了我一路辛苦的抗癌历程。从没想到自己会与癌症这两个字有关联。想到从前听到看到癌症患者或有关主题时，因为事不关己，从没认真关心了解过，思考对待过，所表现出的冷漠和无情令现在的我无法容忍和宽恕。
04/11/2012
接到我的医生诊所来的电话，说医生看到我的mammogram报告，要我赶快约见她。当时就感觉心头一沉，医生要召见，情况不妙。 因为公司离诊所很远，我还跟诊所的前台讨价还价能否安排一个刚开门或者关门前的时间去就诊，这样我可两头占一头少跑一趟公司的往返。前台大姐显然是看到我的报告了，不耐烦地说，只有下午两点的时间，你的身体你看着办，那潜台词分明就是，都大难临头了还拎不清，命重要还是工作重要。被她那么一冲，只好接受两点的预约安排。
开去诊所的路上，蓝天白云，艳阳高照，蒸得车内车外腾腾热，本是阳光明媚，风和日丽的好天气，轻松驾车犹如旅行度假，可是我焦虑烦躁的心感觉象是远程跑单帮赶命去似的。因为不是交通剑锋时刻，高速车道上飞速的零星车流伴着我紊乱的思绪一路狂奔，脑子纠缠着只有瘤和胞块，还交织着可怕的恶变丑陋的图片乱作一团，心急火燎地提前到达诊所。
见到医生，她生只是轻描淡写地说乳检报告发现有肿块，有钙化，说这些都是中年女性常见现象，要做切片检查，一般只有20%的肿瘤才会是癌肿，80%是良性的。接着就给我写切片检查order，要我去诊所大楼中心医院的woman cancer center去预约。听听这个woman cancer center，还什么都没做呢，就已经在woman cancer的归类里了。
我那闹心的报告到底写了什么？在诊所里它一直攥在医生手里，我根本就没看。回到家里借助字典在那抠哧，也真是可怜，出国那么多年了，看个病理报告都看不懂，跟民工似的懵懵懂懂知道有肿块，有钙化簇群，肿块形状多样，钙化分布广泛不均。看着看着脑子里就乌云密布，阴影笼罩了。我再不懂医学，也看得出这种奇怪的，不规则的肿块和钙化一定是问题组织结构，常识告诉我任何有规则，有秩序的排列或结构形态才会是正常，健康的。无序混乱的东西一定是其本质运作无章可循，以至其恣意疯长裂变恶化坏死。
04/15/12
接连几天上网搜寻有关乳瘤病变和癌肿钙化的成因和症状，得到咨询一一都无情无疑地符合我的征兆。现代发达信息通讯可以满足任何咨询的需求，没有网上查不到的东西，我一个医盲只要临时在网上针对自己的身体状况，突击学习研究一些相关知识信息就能给自己诊断了。医生看过无数的病人，相信她是基本判断准确后才order切片的，也就是说如果她的手诊没有癌肿的感觉是不会order切片的，那个 什么80%良性，20%的恶性都是安慰患者的话，其实这个良性和恶性的比例正相反，凭借这两天短期医学知识的恶补，我在切片结果之前已经自己给自己做了一个癌肿二期的诊断。
此时的先生被公司长期差遣在中国，儿子在纽约读书，而我一人在加州。一家三口分居在三个地方，相距千万里。很多的日子里都是独处，习惯并享受着这种独居拥有轻松自由的生活。现代网络通讯让我们三方随时都可以视频，时空看似距离给了我们更多相互牵挂和惦念，时空又不是距离使我们彼此有了更多的交流和关爱，只要三人都安好，心中的那个家便是幸福温馨，生活更多的是欢颜和美满。本来不想告诉他们这事，尤其是儿子，除了给他增添思想负担，让他分心，影响他学业，其它什么积极有效的意义都没有。和先生一如日常的msn网聊，视频，聊着聊着，看到他的心那么敞亮坦荡，话语那么亲切温情，猛然觉得自己还这么扛下去，蛮下去对他很不公平，他有权知道这事。几天来一直那么强硬的我，一下子软弱下来，满是委屈，内疚地说：“唉，我闯祸了，闯大祸了”，先生还以为我开玩笑，没正经地回道：“怎么了，你把家里房子搞着火啦？”我说我可能得癌症了，他那头轻松的笑声嘎然而止，立刻让我email给他mammogram的报告，我愕然觉得祸真的来了，本来是我一个人独食的苦果现在生生把他也拖进来，真是拖累啊！
