正文

巴西纪行:死前必须去的地方——里约

(2020-05-25 13:11:20) 下一个

2006年10月16日,我买了一本书,《死前必须去的1000个地方》。这次复活节,率领一家大小出游时,就派上了用场。第一站是伊瓜苏。到那里这本书没用。我以前去过伊瓜苏,知道该让家人看什么。后来,离开伊瓜苏,去里约,须在圣保罗转机。在伊瓜苏机场Check in,GOL公司的小姐不让行李直发里约,怎么说都不行。而我们在圣保罗转机的时间只有50分钟,如取了行李再入关,时间很可能不够。只好让那小姐取消了圣保罗飞里约的机票。于是,我们由伊瓜苏飞到圣保罗后,就住了一天,改乘第二天的长途汽车去里约。

那天在圣保罗住的旅馆不太好。老婆一进去,立刻面露媪色,也不言语,蒙头便睡。女儿不敢进浴室小便,怕里面的蟑螂。一家人的面色直到中午吃饭时才和缓下来。那顿饭是在台湾人开的一个叫“老妈子面馆”吃的。我家老大点的是炸酱面,老婆点的是牛筋河粉,我点的是牛肉加韭菜加白菜的水饺。待店家端上来,大家一看,一尝,立刻面露喜色。这么地道的中餐,在比利时是不存在的。我乘机对坐我对面的我家老大旁敲侧击地说,大丈夫出门在外,要能伸能屈,前几天我来接你们时住的旅馆连窗户都没有呢。然后,我转过脸,对老婆说,咱们不要在旅馆呆着,下午去看看圣保罗艺术博物馆,MASP。按那本书的介绍,MASP是死前必须去的1000个地方之一。

结果大失所望。那博物馆,建筑倒是挺气派,但对里面的东西却不敢恭维。欧洲随便一个中等城市的博物馆就比它强。而圣保罗号称南美第一大城,有人口一千万,等于比利时全国人口。

就对《死前必须去的1000个地方》产生了不信任感,想那作者用此书名,无非哗众取宠而已。第二天,在乘车去里约的六小时路程中,就一直有些担心:这趟里约值不值得。

我在巴西生活的时间,前前后后加起来,已经有三年多了。我曾去过巴西许多大中小城市,得出一个结论:巴西的城市,无论大小,没什么意思。大城市,例如圣保罗、马瑙斯,一派乱糟糟,建筑无章可循,街道充斥闲杂人等。而小城市,则千篇一律,市中心无非一个四方广场,连着数条街道而已。即使被联合国钦点为人类文化遗产的首都巴西利亚,也不过是些形状特殊、做工粗糙的水泥建筑集合,大而无当,只可远眺,不可近观。

因了这个结论,此前我一直没去里约。我知道里约有海滩,有狂欢节,有糖包山,有耶稣像,有贫民区,还有小偷和强盗。可所有那些东西,和我有什么关系呢?巴西有7千公里海岸线,漂亮的海滩比比皆是,到处是艳阳高照,有什么必要非得跑到里约看海、晒太阳?至于狂欢节,那是表演给游人观赏的把戏。而且我早就观赏过类似的东西了。文革中,1966年,街上整日狂欢,彩车,腰鼓,忠字舞,红海洋。我自己就曾在那红海洋里,头顶着块红绸,和上千校友组成巨大的“毛主席万岁”,庆祝“九大”召开暨闭幕。

然而,此次里约之行,却令我大感意外:里约完全不像巴西其它城市,甚至完全不像世界上任何一个我到过的城市。里约真的是死前必须去的一个地方!

文章写到这里,我知道犯了大忌:先把结论说了出来。这无异于把我自己逼到了死路:拿什么来说明这个结论?而且说得这般绝对?这般斩钉截铁,不留一丝余地?

我只好去做午饭,吃午饭,然后睡午觉。我期待,在这三小时期间,能出现一股股由美妙文字组成的意识流,把里约写得美轮美奂,让人一看就同意,啊,老江写得对,里约真的是死前必须去的一个地方,咱马上买张机票,奔里约而去!

可是,没有。这样够水平的美文,一句都没出现。出现的,只是在里约那几天里的一些所见所闻。这原因,除了我的文字功夫不到家以外,就是里约之美,那些由大海、山川、湖泊、植物、建筑、人文等等要素组成的壮美和秀美,已经远远超过了文字所能表达的极限,甚至远远超过了摄影所能表达的极限。人站在这种地方,油然而生的那种山湖表里,望沧海,意踌躇的感觉,只有亲临,方能体会。

所以,睡午觉起来,我决定,不要再难为自己了,写不出美文,就写流水文,写写我们在里约如何住,如何玩,算作纪念,也供欲去里约的同胞参考。华夏文摘著名游记作家杜欣欣写过里约,我把她的美文一并刊出(尚未经她同意),算作另一种参考。我得声明,杜欣欣的文笔虽然比我好,比我富于激情,但仍没尽显里约之美,更没写出为什么里约是死前必须去的一个地方。

一、乘出租车找旅馆

我不是那种马虎之人,到一个地方之前,不事先订好旅馆。再说这次是率领一家大小。我一人旅行,实在不行,可以露宿街头,但孩子怎么可以跟我一样流氓无产阶级?所以我上网查过几次。但里约的旅馆都贵得离谱,随便点开一家旅馆的网页,价钱都在100以上,而且单位是美元!我还email资询过一家公寓旅馆。就是带厨房可做饭的度假旅馆。对方回信,价钱竟然是260美元/天!

我觉得不可思议。前面说过,我去过巴西许多大中小城市,从南到北,由西到东,数千公里,各地旅馆的价钱都差不多。单人单间,70巴元左右,合美元就是35元。而里约的旅馆,动辄竟要100美元以上,我觉得这不可能,一定还有便宜一些的旅馆。只不过,那些旅馆付不起网费,没有网页。于是决定,到了里约后,乘出租车寻找旅馆。我带着朋友老王的一本巴西导游手册,1998年出版。虽然旧了一些,旅馆的电话可能有更改,但它在什么地儿,那是挪动不了的。而且,通常出租车司机知道什么旅馆便宜。所以,4月6日,下午3点半,抵达里约长途汽车站后,我胸有成竹地率领一家大小钻进了一辆出租车。

司机年龄与我相仿,或许略大一些,身材魁梧,穿着体面,一副金丝眼镜,吊在胸前,使他看上去就像学者教授。里约长途汽车站的出租车归一家公司统一管理,统一定价,而且不菲,去卡巴卡巴纳海滩,十多分钟的行程,47巴元。司机倒也算热情,听说我还没订好旅馆,马上打电话给出租车公司的服务台。返回的信息,是服务台询问的几家旅馆只有IBIZ还有空位,其余都满了。而IBIZ的价钱是260巴元。我知道IBIZ,是个很普通的三星级系列旅馆,欧洲各地也有,我在阿姆斯特丹就住过。260巴元这个价钱,比阿姆斯特丹火车站旁边的那家IBIZ还贵不少。我心有不甘,就拿出老王的巴西导游手册,指着上面两家公寓旅馆的地址说,我们去那里看看。司机就有些不乐意了,说47巴元,只是到卡巴卡巴纳海滩一个地点的钱。我说没关系,我另外再付你钱。司机脸就垮下来了。可能是因为我不听他的建议,挑战了他的权威吧?

到了一家公寓旅馆。外面看,门面很大;进去看,富丽堂皇。一问,有空房。再问价钱,275巴元。我说付现金,可不可以减价?答说不可以。我犹豫了一会儿,决定还是看看导游手册上的另外一家。回到车上,看司机的脸更垮了。我不管他,心想,“真奇怪,一个开出租车的,顾客愿意到哪儿,拉他去就是了,反正是顾客掏钱,有什么好气的?”

第二家公寓旅馆的地址是,rua Santa Clara 212号,价钱是215巴元。柜台两个黑人在值班。我随其中一个到房间里看了看。很好,有客房、起居室、厨房、浴室、凉台。就订下了。出门让老婆他们下车,拿了行李。问司机该另付他多少钱?他说十元吧。就付了十元。拍拍肩膀,彼此告别。后来听老婆说,我在旅馆里老不出来时,司机在车里一个劲儿地唉声叹气。那司机,实在太奇怪了。

这套公寓,最中我意的,是有厨房,有锅碗瓢勺。出门在外,整日吃饭店,花费大不说,人还难受。住下的当晚,我们就去超市买了些东西来做饭。给孩子炒了牛肉。我和老婆一人一盘炒虾。我那盘放了许多新鲜红辣椒。那虾皮很薄,像国内南方的河虾,吃时不用吐皮,多年没吃到这样的美味了!还买了几条食人鱼,烧成汤,出我意外,没什么味道,最后离开旅馆前,都倒掉了。

旅馆楼下还有游泳池,桑拿房。游泳池很小。孩子去戏水时,我看着他们,拍了一张照片。池中那个妇女,正在水里散步,从她的老练程度看,应该是公寓楼上的住户。那公寓楼有十多层,只有几层是旅馆,其余都是私人住户。那妇女的悠闲,让我再次想到,巴西中产阶级的生活,真的不比欧美差。

 二、里约的山

里约濒海,但一到里约,引起我注意的,不是海,而是山。里约可算是山城,市区内散布着大大小小十多座山。山顶上立着耶稣像的科科瓦多山最高,海拔710米。除它而外,其余的山都比较矮小,形状像一座座硕大的石馒头,在一群群楼宇的族拥中,拔“楼”而起,黑乎乎的表面,寸草不生。我学过地质,一看就明白了,这是些火山融岩,即岩浆未涌到地面前就凝固而形成的岩石。书上说,它们形成于六亿年前。左图是我们公寓凉台面对的山(自科科瓦多山顶拍摄),有隧道在其底部穿越,沟通左右两区。右图便是著名的糖包山,也是两砣硕大的石馒头(或窝头)。其上的缆车是巴西工程师Augusto Ferreira Ramos于1908年提出构想,建成于1912年,在世界缆车史上位列第三。这可说明当时巴西的工业实力非同一般,以至于我老婆站在396米高的糖包山上,问了这样一个问题:巴西从什么时候起成了落后国家?

我的回答是:1973-1974年的第一次石油危机。在那之前,巴西经济高速增长;之后,一蹶不振,通货膨胀严重,到现在都没恢复过来。但巴西石油如今能自给了,也算了不起的一项进步。

三、海滩

里约山多,且近海,海滩便不能平直,都呈弧形。因了这弧形,里约的海滩,便没了别处那种平直的、一望无际的海滩的单调,平添了许多妖娆。至于沙子,则各有各的不同。我们住的那片区域的海滩,叫卡巴卡巴纳,沙子的颜色是白的,很细。顺着它的弧形往南去,绕过山脚,是伊佩纳马海滩,沙子是黄色的,也极细。里约至少还有其它五、六个有名有姓的海滩,因没去过,就不知道沙子是何颜色了。

到里约的第二天早上,我们一家人,沿着旅馆门前的街,往东走200米,便来到海滩。两个孩子欢呼一声,便跑去戏水、玩沙子。我和老婆则坐在从滩头小贩那里租来的一个阳伞下。有两把折椅。看蓝天,看海水,看孩子,看过往人群。这当然是一种幸福。

可也有痛苦。就是那些在烈日之下,在沙滩上来来往往,不停吆喝的小贩。有的背着冰棒箱;有的举着阳伞,阳伞上挂满各式各样的小阳伞;有的拿着项链;有的拿着皮带;有的拿着烤好的虾……你能想得出来的任何食品或日用品,都有小贩在兜售。海滩简直就是个大集市。

孩子饿了,跑回来吃东西,我便乘机给他们灌输一些大道理。我说,你们看,沙滩上,走来走去,那么多小贩,有人买他们的东西吗?孩子看了一会儿,摇头。我问,那他们吃什么?孩子扔摇头。我问,比利时海滩有这样的小贩吗?孩子说没有。我问为什么没有。孩子说不知道。我说,在比利时,穷人都可以朝国家领救济金,每月500欧元,用不着到海滩上来卖东西。巴西的穷人,没有救济金可领,不工作便没饭吃。

我说这些,是有预谋的。实际上,这次让他们来巴西,一个目的,就是让他们看看,落后国家的穷人是怎样生活的。不要老以为,世界就是比利时,或者欧洲那些国家。

在海滩呆了大半天,出了问题。大孩子没涂防晒油,脸上起泡,一度烫伤,呻吟一晚上。我这才意识到,巴西四月份也就是秋天的太阳,也比比利时夏天的太阳厉害。这孩子在比利时,夏天到海滩,从来不用涂防晒油。想了一下,才想起,肯定是纬度不同的原因。

四、逗号湖

里约有个湖,是第三天早上我们去热带植物园的路上看见的。后来在明信片上看见那湖形如逗号,我就管她叫逗号湖。而实际上,她是有名字的,Rodrigo de Freitas,1702年时的一个人名。那人当时18岁,是个军官,被湖的拥有者,一个35岁的富婆“娶”了,那湖便得了他的名字,并且一直沿用到今天。这些是我刚从葡语维基百科全书上查来的。

里约有湖,出我意外。因为从未听人说起过,来里约之前也从未在资料上看见过。和逗号湖的偶遇,勾起我对瑞士湖光山色的回忆,对里约这地方就更加敬重了。想想看,一个地方,有山,有海,还有湖。大自然美的诸要素,她还缺什么?!上帝为何独厚里约?

五、热带植物园

一进里约热带植物园,立刻感到自己的无知。在我的知识构成里,植物学是一大块缺陷。除了庄稼和蔬菜以外,我对所有自然界其它植物几乎一概不知。在我看来,植物学上的品种之庞杂,之繁琐,简直就跟天上的星星差不多,根本就记不住。不过这次还好,看到了一个我一直想认识的品种,如左图所示的巴西红,pau-brasil。我是读过一本法国小说,《巴西红》,才感兴趣的。500年前,葡萄牙人跑来巴西,没有找到预期的黄金、白银,倒是发现了这种树,可以提取染料,就疯狂地砍,运到欧洲,发了不少财。如今,只有在像里约热带植物园这样著名的地方,才能见到巴西红了。

六、并非结束语

我们在里约住了四天。离开那天是4月10号,下午的飞机。中午出了旅馆后,我们带着行李,乘出租车,到伊佩纳马海滩坐了两个小时。再一次买了两个可可,让店家劈开,喝汁,然后用店家砍下的两片椰皮,刮吃椰壳里面那层白色的椰肉。我们知道,这以后,多少年内,不会再有这样的风景,这样的享受了。

在去机场的出租车上,和司机聊了一路。那司机真是健谈,态度友好,收费比第一天的那个奇怪的司机便宜10元,路程还远一些。他说他儿子在中国读了化工博士,刚回巴西。他问我们,在里约都去了些什么地方。我说,看了耶稣像,上了糖包山,去了大教堂、足球场、狂欢节观礼台,还参观了植物园。他说,啊,植物园,那才是里约最值得去的地方。然后,他又说了许多地名,一一问我们去过没有。我便一一回答说没有,不知道。他说,四天,太短了,你们至少得在里约住20天。

我就在想,世界上哪座城市需要住20天游玩?巴黎?用不着。一星期够了。而且,天天看博物馆,最后文化超载,会倒胃口的,就像吃多了油腻的东西。伦敦?三天足亦。罗马?三天也够了。纽约?少了世贸大楼,二天就够了。柏林?马德里?布鲁塞尔?阿姆斯特丹?莫斯科?二天也都够了。我在心中细数了一遍,还真就找不出我去过的世界大都市里,哪个需要住20天。当然,司机也许有些夸张。但把他说的除以2,就是十天,那也还是第一,还是了不起的呀!

于是,就想起了昨天乘坐的那个里约一日游面包车里的导游。一个50岁的女人。上面包山的时候,她说,有个人,想自杀,听人说面包山无比陡峭,就想,那应该是个自杀的好去处,就乘缆车上去了。朝四方一打量,那人不要自杀了。那人说,世界这么美,为什么要自杀?

这能不能算那个问题,“里约为什么是死前必须去的一个地方”的答案?我不知道。

2007年4月29日

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (10)
评论
laoyangdelp 回复 悄悄话 照片都没有拷过来。本来今年准备去南美,被新冠打破计划了。
yanshengjiang 回复 悄悄话 回复 '流浪的亮亮' 的评论 : 我在巴西住过4年,去过许多地方,没有被抢过。有一次,乘坐长途大巴,夜间,司机左侧玻璃窗突然被路边扔来的重物砸碎。众人喊,不要停!不要停!司机没停车,开了过去。还有一次,1997年,我刚到巴西没多久,在圣保罗长途汽车站买了去Sao Carlos的车票后,问一人,去Sao Carlos的大巴月台在哪儿。那人让我跟他走,走出了车站大楼,走到一条小街,开来一辆小汽车,一司机。带路人对我说,这就是我要上的去Sao Carlos的车,要我上车。我赶紧跑了。那人在我身后喊,回来!回来。我逃跑后,回到车站大楼,自己找到去Sao Carlos的大巴月台,上车,离开了。后来我在搜狐博客写下《我也差点儿终年42岁》。
流浪的亮亮 回复 悄悄话 非常有意思! 我在南美就剩下巴西还没去过。16年那次担心不安全就没有去。但是我以后一定会去的。请问单身一人去巴西是否真的危险?
yanshengjiang 回复 悄悄话 回复 'plum59' 的评论 : 《死前必须去的1000个地方》那本书,其实是个系列,类似的还有《死前必须读的1000本书》,我也买过,2本,其中一本送给一位朋友。相比之下,《死前必须读的1000本书》要名副其实一些。《死前必须去的1000个地方》太夸张了,纯粹是为凑1000这个数。我以为,世界上真正值得死前必须去的地方的数目,如果取10,则其中必有里约。
葡萄树 回复 悄悄话 曾经试验室里有个巴西的博士后,在巴西的石油公司工作。家里有四个仆人。博主见多识广。看来里约值得一去。
plum59 回复 悄悄话 1000个地方也太多了。很多地方是不去后悔,去了也后悔。
Norstar 回复 悄悄话 穷成这个样子,还出门干嘛? 家里窝着最省钱
一步一景 回复 悄悄话 这个游记写的好,有片片就更好了
枕寒流 回复 悄悄话 感谢分享! 我的邻居是巴西人,非常友好。女儿以自己在不同学区的经历告诉我,巴西裔是最友善,让人愿意共处的族群。
行道堂主 回复 悄悄话 无图无真相
登录后才可评论.