走泥丸尽开颜
---- 评毛泽东的七律《长征》
毛泽东治下的中国，不让人读古诗古词，全国人民，只能读毛诗毛词唱赞歌。结果是大多数和我同龄的中国人，一提到诗词，脑子里自然冒出来的，都是他的句子。直到现在，不由自主地哼哼唱，一哼哼，不是毛主席走遍祖国大地，就是共产党的恩情比海深。我这可不是个别现象。与我同龄的朋友中，即使对他的评价极端负面，但是同意他是大诗人的，大有人在。
不过批评人，要客观公道。说毛诗毛词，有多烂多不像话，我也不赞成。 现代人，作诗作词，要超过古人，是不可能的事，他能写出声调算是合规矩的诗，也算是难能可贵。至于模仿古人，谁都难免。天下的雅句， 都被诗圣写完了，好的俗句，也给白乐天说尽了。要么不写，写就不可能不模仿，也不可能有古人的雅致。毛泽东中国古文化的素养，比江核心写打油诗用英文背林肯的三民显摆自己有文化，总还是强不少。
言归正传，我们现在就评一评大家都知道的七律《长征》。先把原诗抄在这里：
红军不怕远征难
万水千山只等闲
五岭逶迤腾细浪
乌蒙磅礴走泥丸
金沙水拍云崖暖
大渡桥横铁索寒
更喜岷山千里雪
三军过后尽开颜
起首两句，开得平直自然，人物事情，也交代得简洁明了。不怕，只等闲，气势情绪，都表达得清楚。声调音韵，也中规中矩。第三第四句，就不好了。五岭逶迤，乌蒙磅礴，不错，但是接腾细浪，走泥丸，就成了故作惊奇之语，有很重的生造的痕迹。特别是走泥丸三字，是全诗的败笔，接乌蒙磅礴，不但意思表达不到位，而且不雅。虽然没有他后来的不须放屁那么粗俗不堪，但是好不到哪里。这两句，要表达的意思 也清楚，但是表达本身，完全失去了作诗的分寸。
第五第六句，说的是长征中红军生死存亡的两件事。诗人的表述没毛病，但是太过平淡。第七句的更喜二字，又是败笔，想说爬过来了，心情不坏，没什么不对。但是岷山的千里雪，对每一个红军战士，包括对他自己，都不可能有一点点的可喜之处。
红军长征，说是远征也好，逃亡也罢，有一点是肯定的，那就是极端的艰难困苦。我读过一个美国人重走了红军长征的全程，沿途采访后写的一本书，书名是《长征，前所未闻的故事》。 他说长征在人类史上，也是少有的在极端的环境下求生存的艰苦卓绝的故事。今天我们能看到的所有经历过长征的人写的回忆录，都验证了这句话，这些回忆录，都是满纸的辛酸血泪。
但是在毛泽东的这首诗里，除了第一句的最后，平平常常的一个难字，全体红军战士经历的苦难牺牲，都被他抹掉了。他是这个历经艰辛苦难的人群的领袖，是带他们走出来的人。你不可能说，这些艰难困苦，苦痛灾难，他不了解。三十万人从江西出发，再加上四方面军的十万精兵，爬雪山，过草地，最后剩下了不到三万人。如此灾难性的死里逃生，让人不忍卒读的惨痛，在这首诗里，你看不到，也读不到。
最可怕的是，这首诗，是毛泽东对长征真实的个人感受。他不是一个多么出色的诗人，但是说他的性格里，有诗人的气质，是过得去的。诗言志，诗是诗人表达情感的最直接了当，最简便的方式。这首诗，表达的是毛泽东对长征的真实感受。什么样的感受呢？是终于松了一口气，是这几十万人的极端的苦难伤痛都不算什么，是老子终于可以开颜大笑了的洋洋自得。被冻死在雪山上，被草地吞食了的成千上万人的性命呢？他们的悲惨而又短暂的人生，在诗人的眼里，什么都不值，也什么都不是。
文革中解这首诗，说诗人是在表达红军战士的浪漫主义，乐观主义的精神情怀。一提到这个浪漫情怀，我就想爆粗口。有谁去问过那些成千上万，冻饿而死在路上的原本是鲜活的生命，他们的真实感受？不错，诗人感受到的，也表达得明了不过的，是乐观浪漫的情绪。但是诗人对他的部下经历的极度的苦难，没有一点同情同理之心。这是什么样的彻底泯灭了人性的乐观浪漫呢？对死在雪山草地上的人，这是趴在你身上，吃完了你的肉，喝完了你的血，然后笑话你脑残。这种洋洋得意，志得意满的灭绝人性的浪漫，是一个混世魔王的毫无人性，绝对真实的内心世界。
