【注】继续解读姜文电影，这是第四部，也是我最喜欢的一部。因为讲的是1950-1976年的故事，很敏感，所以姜文打乱了顺序，很容易糊涂。这部为什么好看呢？它就是用一种很魔幻、很烂漫甚至幽默诙谐的风格，来给你讲述一个悲伤、残酷的故事。我只是把故事中的碎片，重新拼接起来，还没看过电影的，最好不要看本文。看完了，回头再读。：-）
依然是2018年的旧文。
正文：
————————————
姜文一共拍了六部电影，最好的一部，在我看来是《太阳照常升起》。这部电影，是姜文最敢的一部，也是必须最晦涩难懂的一部。所以很多人都说看不懂，又被电影深深吸引。
你写1958年大跃进到1976年文革结束这十六年，难道不是最敢的吗？可是这玩意儿又不能直说，于是就用姜文（李不空、阿廖沙、唐老师）和周韵（疯妈）的爱情故事来说事儿。故意分成似乎不太相关的四个小故事，颠倒错乱，让人看不懂。
可是姜文说了，“是你没看懂，不是你没看见”。但好玩的是，这部电影，有意思就在看不懂，看不懂才好玩，一旦你看懂，就不好玩了。看懂了，就没意思了。
所以，还没看过电影，或想再刷一遍的，不要再往下看了，请离开。
其实这部电影，只有一个故事，只有一个男人和一个女人。这不是搞笑魔幻片，这是一部伤痕文学。电影名字，是跟海明威小说《太阳照常升起》起的，所以主题其实也相似。它讲了两件事：
一个是失落的一代（lost generation），一个是爱情。
第一件，失落的一代
姜文他爹自己就是参加过抗美援朝的，回来找了个国民党人的女儿做老婆，生下的他，所以，《太阳照常升起》，不可能没有姜文自己投射的“私货”。私货，就是这一代人悲惨的遭遇。
李不空是云南农村孩子，调皮捣蛋得很，肯定是那种大人无法管的孩子。所以1950年，被老爹赶去参加了志愿军，成为“最可爱的人”。在朝鲜战争中，屡立战功，升了官，回国在东部沿海大城市的中学里做报告，看上了周韵（疯妈年轻时）。
本来应该很美好，回来平步青云。但肯定不是的。肯定是哪里出了问题，从朝鲜战争回国的李不空，不再是英雄，而是个“XX分子”。这就是姜文与周韵（房祖名父母）爱情及人生悲剧的开始。
现实中，姜文他爹没问题，是娶的老婆有问题。在电影中，老婆周韵没问题，应该是姜文（李不空）出了问题，我能想到的，就是不幸成了战俘。从战斗英雄，变为战俘，从“最可爱的人”，变成“不可信的人”。
他回国审查完后，放回家乡的途中，去找了周韵，肯定是跟她提离婚。周韵说“不，不”，他说“我知道”，“我知道”。姜文想带周韵私奔，在那个年代，几乎是不可能的。姜文还遇到个从南洋归国的华侨女青年孔维，于是有了新的策划。他在中苏边境，制造了一起意外伤亡案件，来了个金蝉脱壳。
从此李不空没了，阿廖沙没了，但是他换了个新身份，“南洋华侨”小唐。小唐同时骗来了孔维和周韵，两个女人在大漠戈壁骑着骆驼相遇。姜文将她们安排到一个“尽头”，一个“非尽头”。顶着大肚子的周韵，一路听孔维絮絮叨叨，知道了一切真相。因为姜文泡妞的那些老梗，跟每个女人都说过。比如“我可以把你的鞋子搞大，也可以把你肚子搞大”。那双红鱼鞋，就是个名证。还有“你的肚子像天鹅绒”，肯定也是给周韵说过的。
周韵闭口不言，接受了“阿廖沙”身亡的安排。
姜文活了下来，做了支边青年，和孔维结婚。离了婚，“死了老公”的周韵，在火车上生下房祖名，带着娃，在李叔的陪同下，找到了姜文的云南家乡，插队落户。其实她也算是知识青年了，从大城市来的，懂得“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”，还会自己教儿子读书。
所以李叔从来不相信房祖名的妈会真疯，不过是个聪明女人，和思念自己男人明知道他活着换了身份却不能暴露不能相见的抓狂。她真疯吗？一点儿也不疯。她不疯吗? 她也疯。那种疯，是没办法的疯。
老公换了个南洋华侨身份，支边结束，和梁老师一起回到东部城市的大学任教，变身唐老师。和孔维两地分居，同时和校医鬼混。其实，无论是李不空也好，阿廖沙也好，唐老师也好，不过是姜文幻想出来的那个时代的异类，可以有这么牛逼一个人物，你禁锢什么，我偏能得逞什么。不过是意淫和抗争罢了。
和唐老师的虚幻形成鲜明对比的，是梁老师的真实，为了尊严，为了自由，上吊自杀，那才是时代的真实。然后唐老师被下放，回到云南农村家乡，故意说看着很“陌生”。孔维早就知道了他的真相，揶揄他是很“陌生”。
到这里，就又和片头接上了。疯妈为什么疯？因为从梦到双鱼鞋，还有那只鸟叫着“我知道，我知道”，一切迹象，都预示着姜文要回来了。她已经预见了。又欣喜，又愤怒，又焦虑。新身份回来，还不知道如何相见，还不能告诉儿子真相。她造小屋，为这一切做准备，但知道或猜出真相的李叔，让计划暴露了。
最后疯妈在老公回来之前，学老公当年的做法，用一双鞋，一件衣服和裤子飘在河流上，摆出已经死掉的样子。疯妈到底死没有，是不知道的，只是人们以为她死掉了。她其实是失踪了。就好像当年的阿廖沙，人们以为他死掉了，其实是失踪了。
姜文回到家乡，见到了儿子，见到了小屋，明白了一切。他整日上山打猎，掩人耳目，其实也是队里的安排。可是居然发现儿子和老婆搞上了。最后用一枪，预示着，结束这一混乱的时代。
可是电影是“太阳照常升起”啊，1976年是太阳陨落的那一年，人们都担心太阳还会不会起来。片尾，回到周韵在火车上生孩子的情节，不下心把孩子生在铁轨上了。下去找，铁轨上，一路都是鲜花，宝宝却安然无恙，他一笑，天就亮了，太阳又出来了。
这表示，黑暗过去，新生活终于来了。但那一代人，是失落的一代，把青春就这么耗费了。
第二件，是爱情
在《太阳照常升起》中，真正的爱情故事，只有一个，就是姜文和周韵。他们的爱情，被时代无情拆散，就好像牛郎织女一样，被分割了。还不只是两地分居这么简单，也不是身份问题，而是一个已经“死了”，另一个明明知道，但为了保护他和儿子，不能透露真相。
姜文表面活得很风光，是个混世魔王，但实际上，孔维是被他利用的，对陈冲不过是逢场作戏。他真爱的，还是周韵。他抱着孔维说，你的肚子像天鹅绒，其实幻想着，抱着的是周韵。
两个人相遇短暂。但是一个去见，装死了，另一个回来，自己也“死了”。命运决定，他们今生即使活着也不能相见，但他们始终是一体的。以两人的小故事，他们的小屋作证。还有个儿子。
所以一旦看懂，串起来，发现就是个伤痕文学，从1950年开始，到1976年结束。经历过抗美援朝、新建建设兵团、上山下乡、文革等重大历史阶段。
毋庸置疑，这是姜文导演的六部电影中，最好看的一部，最耐人寻味的一部。
