童话一样的北欧，没能让我重启人生
独自生活5年，抑郁比冬夜更漫长
北欧，年轻人素未谋面的心灵故乡。
在大部分人的想象中，北欧是社恐天堂，是下午四点下班、假期以“月”为单位的躺平圣地，是社会福利高、性别平等的童话王国。
八年前，永晴也是怀揣着这样的憧憬去到北欧。然而，在那里留学、工作了五年后，她却做了一个“反向”的决定：逃离北欧，回国，去上海工作。
从令人向往的旷野，跳回大家眼中的轨道，永晴没有后悔。许多人追求的自由、躺平，对她来说却要付出健康、快乐的代价。
永晴说，普通人做选择，要么是坚定追求想要的，要么是坚定舍弃讨厌的。经历过这一遭，她终于想清楚，自己属于后者。
以下根据她的讲述整理。
一
去北欧重启人生
2015年，我带着塞满锅碗瓢盆和厚衣服的两个大箱子，从上海出发，在莫斯科转机，经历十几个小时的漫长飞行，才终于抵达这个仿佛世界尽头的地方，丹麦。
许多年后，我在网上刷到想要“重启人生”的年轻人，和我当时的状态很像。落地丹麦时，正是8月，日不落的盛夏，让我的心情明亮起来，也让我觉得，来到北欧，真的可以重启人生。
大学时，我曾在上海有过一段实习。那时候“内卷”这个词还没有像现在这样流行，但“卷”是方方面面的。卷学校、卷家庭、卷背景，甚至卷穿着。如果穿着随意、没有背名牌包，会被自己的领导看不起。
那时我还只是一个实习生，如果成为了正式员工，不是更可怕吗？因为这段经历，毕业后我没有直接工作，而选择了gap。可gap后生活并没有变得更轻松，外界的压力依旧让我喘不上气。辅导员会一直给我打电话，问我为什么不找工作？亲戚、朋友、新认识的人，见面说的第一句话就是“你是做什么的？你赚了多少钱？”
好像所有人都陷入了同一套评价体系里，我被迫地加入攀比，变得焦虑。也是那个时候，我了解到北欧留学。当时网上对北欧的形容和现在类似：人少、福利好、自由、风景美......我想，是不是只要去到那里，就可以重新开始？
丹麦的街景
8年前，国内关于北欧留学的资讯还很少。我上网查询申请需要的资料，自学考出雅思，又自己写好文书、投递申请。几个月后，我收到了瑞典和丹麦几所学校的offer，最终选择了一所位于丹麦小城市的大学，学制2年，提供奖学金覆盖所有学费，能缓解我的经济压力。
刚到北欧时，一切都是新的。我在学校外和别人合租了一间小屋，有时独处，有时结伴。离开了不想面对的环境，来到了一个什么人都不认识的地方，肉身的逃离，精神的自由，让我觉得可以成为任何样子的人。
丹麦的夏天就像童话世界，蓝天，白云，满眼都是绿色。我喜欢一个人坐在公园里，十六、七度的气温正是最舒服的时候，万物生长，百花齐放。有人遛狗，有人聊天，有人野餐，美好得让我希望这个瞬间能够永远继续下去。
在北欧，公园是我最爱去的地方之一
遇到的人也很友善。有一次旅行我迷路了，拿着手机和地图在原地转圈，一个大叔停下来，用英文询问我是不是需要帮助，然后直接带我去了目的地。还有一次在公交车上，路边有一个人摔跤了，带着伤上车，车上有一半人都关心他“怎么样了？”最后有一个人对他说“这样不行，你一定要去医院”，就带着伤者下车，一起去医院了。
除了我之外，学校里几乎没有中国人。北欧人在学业上不像国内那样卷，对他们来说，上大学不是唯一的出路，不上也没什么，读书深造的前提是内心喜欢。比起卷学习强度或同一套普世的成功标准，他们更在意自我价值的实现。
我们从小被教育要“听话”，但北欧人却不是，他们有自己的想法。有一次上课，老师说要给我们留作业，我已经准备开始记笔记了，结果班上有一半的丹麦同学都表示反对，说：“老师，你不应该留作业，教学大纲上说这门课是没有课堂作业的，所以我们拒绝这件事。”
二
长冬、孤独和歧视
只是所有的美好，在第一个冬天来临的时候骤然结束。
我是南方人，在我的世界观里，一年有四季是很正常的事。我不知道原来在高纬度地区，真正的夏天只有两、三个星期，剩下就只有冷的冬天，和不那么冷的冬天。
去北欧之前，我觉得不就是冷吗？在外面我多穿点衣服，在家里我开暖气就好了。但去了之后，我发现完全不是我想象的那样，它没那么冷，那几年没下过几次雪，也没有几次气温降到零下。
真正颠覆我认知的是黑。丹麦有一半地区位于沿海，导致阴天、刮风和下雨是常事，天总是灰的。每年11月到2、3月，更是下午四点不到天就黑了。早上有课的时候，我出门，天是黑的。下午三、四点钟放学，天又黑了。整个冬天，几乎见不到阳光。
早上八九点出门，天依然是黑的
北欧是全世界幸福感最高的地区，但也是季节性抑郁高发的地区。这种抑郁因漫长的黑夜与糟糕的天气衍生而来，会持续一整个冬天。在北欧的第二个冬天，我出现了一些季节性抑郁的症状：没日没夜地昏睡，不在昏睡的时候，就开始头痛。
我咨询身边的人有什么应对的策略，朋友向我推荐了光疗灯。一种北欧人家里常见的小灯，放在桌子上，能模拟太阳光的照射。我也去过那种美黑沙龙，可以整个人躺在里面“晒太阳”。那时候我已经开始实习，每天四点下班，回到家吃饭、洗澡，然后从五、六点一直到睡觉前，我用各种方式来填满时间，晒灯、做手工、看电影、健身、和人聚会，让黑夜显得不那么漫长。
但等到第四年的冬天，这些方法已经逐渐失效。孤独，让我的抑郁越来越严重。
交朋友很难，丹麦人的社交圈较为保守，交友圈可能从中学就固定了，几乎不交新的朋友。他们对于家庭的重视程度超出想象，会定期回家和家人团聚，新员工入职时也会介绍自己的孩子。丹麦人喜欢问“你的梦想是什么？”而他们的梦想大多很简单：去乡下买一幢房子，生几个孩子。
美术馆里，摆满了婴儿车
这可能和北欧的气候有关，大家都需要回到家里，通过与人团聚、交往来抵御冬天与黑夜带给人的孤独。对孤零零去到北欧的我来说，这一切格外难熬。我也尝试过在运动、社交时认识新的朋友，但他们都有自己的家庭、圈子和生活，最多偶尔出来喝一杯，不会再有深入的交往。
有一段时间，我每天摸黑出门，去不同的超市乱逛，不为买东西，只是为了找点事做。在提倡“work life balance”的北欧，除了少数的超市和酒吧，几乎没有商家在晚上营业，连商场都关门得很早。到了礼拜天，大部分店直接不开门了，整座城市静得可怕。哪怕我走在路上大声尖叫，也不会有人听到。
随着新冠疫情在全世界流行，情况变得更糟了。丹麦每隔14天更新一次政策，街上所有的地方几乎都关门了，同一空间的人需要间隔10米、20米，我感受到了前所未有的孤独。
更让人难以忍受的是越来越明显的歧视。大部分时候，丹麦人很平和，但当他们面对来自其他文化背景，尤其是来自第三世界国家的人时，还是会有一种隐性的歧视。聊天时，我想念中国有很多好吃的，对方却说：“中国不是还有很多人吃不起饭吗？”
每次回国，我都要从国内人肉背回许多调料
疫情期间，他们甚至丢掉了这一层“虚伪”。平时对我很好的同事，会在我感冒时大喊“新冠”，让我离他远一点。走在路上，会被流浪汉骂“滚回去”，我想要和他争论，结果我明明是被丹麦语伤害，还只能用丹麦语反击。
糟糕的天气、孤独的情绪和加剧的歧视叠加在一起，让我的季节性抑郁变成了真正的抑郁。我向公司请了病假，不上班，不出门，除了拿外卖、洗澡和上厕所之外，就无法下床。我睡得很少，凌晨两、三点迷迷糊糊睡着，五、六点又醒了。抑郁紧接着影响到了饮食，最严重的时候，我一个礼拜瘦了7斤。
我去医院挂急诊，医生说我没有抑郁，冬天都是这样的。我只能又去找心理医生，第一个医生是丹麦人，他很同情我的遭遇，但难以感同身受。我又换了一个别国的心理医生，多少比本地人更理解我，即便有了情绪的出口，我仍然生活得很负面，不笑，也不想和人交流。
黑面包涂猪肝酱或鱼酱，就是一餐
在那个冬天的一个夜晚，我独自去ATM机取钱，第一个ATM机坏了，我又往前走了10分钟，想找另一个ATM机试试。天空突然开始下起大雪，打在我的眼镜上，化成了水，眼前变得模模糊糊，风也夹杂着雪钻进我的脖子里，变得冰冷。
我哆哆嗦嗦地数完钱，小心放进自己的兜里，又原路走回去。那天的风大得让人踉跄，我一边把手放在兜里担心钱的安全，一边饥肠辘辘地走进附近唯一一家开门的超市，好想吃一碗热汤饭，或者是一些热气腾腾的，能让身体暖和起来的东西。但晚上8点多，超市里的东西几乎都卖完了，只剩下一些土豆、胡萝卜，还有速冻的汉堡和披萨。
那个瞬间，我下定决心不要再过这种生活，我要回国。
三
躺平的代价
刚毕业的时候，我很认真地考虑过，是留在丹麦工作，还是回国？
我询问了几个国内的朋友。一个朋友在大厂工作，她告诉我她的现状：大小周、加班严重，然后发来了头顶上因为激素失调斑秃的照片。另一个朋友也在一家大公司上班，因为压力，一年里胖了二、三十斤。他们跟我提到了一个共同的问题，工作里的内斗严重，让我想到了在上海实习的经历。出于恐惧，我决定先留在丹麦找工作。
丹麦是一个熟人社会，找人修洗衣机、搬家都要靠熟人介绍，包括找工作。这里人少，公司少，工作机会也少，加上我又是文科生，更显得困难重重。我投了几百份简历，有过一些面试，但都没有下文。最后，我的同学帮我内推了一份工作。
这份工作朝八晚四，没有考勤、加班、绩效和考核，一周工作37个小时。一开始我觉得很新奇、很自由。但后来，自由却成为了缺点。躺平和摸鱼是很爽，但时间长了，我难以获得成就感。我做出来的东西，做得好是这样，做不好也是这样，没有人给我反馈。我的领导一直都是丹麦人，外来者的晋升机会很少。
入职时，我看着合同里写着30多天的长假，心想，哇，太爽了。但我工作了一两年以后，却发现我从来没有真正休过假。
因为我总在“逃离北欧”。对当地人来说，放假就是纯粹休息，可对我来说，一个多月的假期，我要回国待1-2个礼拜探亲，然后，我要去太阳多的地方疗伤，治愈我的“季节性抑郁”。
假期里，我总要去阳光充足的南欧疗伤
北欧是一个高福利社会，失业金很高，哪怕没有工作也能活下去，职场上没有三十五岁的年龄焦虑，制度上做到了相对的性别平权，教育、医疗免费……
但一切的前提都是拿到永居身份。这意味着要保证在至少四年、最晚八年的时间里不能失业，达到一定的工资水平，考过丹麦语，并且关注每年变化的政策......同时，从毕业起，就需要缴纳46%的个人所得税。作为一个没有身份的人，一旦失业，就连签证都没有了。
北欧人的“躺平”是放弃自己、野蛮生长，但对包括我在内的很多中国人来说，“躺平”仅仅是找一个双休的、不卷的工作而已。
我意识到，我永远不可能像当地人一样在北欧做到真正的躺平，因为我已经为了躺平，付出太多代价和努力了。
冬天，下午四五点，天已经完全黑了，小区里静得可怕
向往躺平，要学习语言，练习融入，持之以恒地努力生活。向往人少，就要忍受极端的天气与孤独。
向往互相信任的社会氛围，就得默认你的电话、住址乃至购房的价格都在网上统一公开。我曾经因为难以接受设置了关闭，那段时间我回国休假，往国内的银行卡汇过几笔款。丹麦的银行像质问金融诈骗犯一样地给我打电话：“为什么不让我看你的个人信息？你到底在做什么？你为什么要往国外汇款？”
而免费又具人文关怀的就医体验背后，是紧张的医疗资源。我得过一次良性肿瘤，先是从诊所到医院辗转了三个地方，终于等到排队做手术，期间因为有病情更严重的病人，又两次延后了手术时间。医生们的态度都很好，但实在是太漫长了。等我做完手术，距离第一次去诊所看病，已经过去了半年多。
在北欧，所有命运馈赠的礼物，都在暗中标好了价格。
四
在这个世界上做选择，一种是坚定选择喜欢的，有什么不好都不管；一种是坚决舍弃不喜欢的，其他再好也不看。
在北欧的五年，让我明白我一定不能在高纬度地区孤独地生活，因为这会影响到我的健康。在基本生存都无法保证的情况下，金钱、自由、卷还是不卷，已经不在考虑范围内了。
我辞职、退租、捐衣服，把这五年所有的生活浓缩成两个行李箱的大小。和朋友道别，一个欧洲女孩，我们约好出去喝一杯。但因为疫情和冬天，所有的饭店都关门了，房东不允许我接待外人，最后，我们在零下几度的大风天里走了一个小时。回家以后，我跑到暖气旁坐了十分钟，才渐渐恢复体温。
这就是我关于北欧的最后一个告别。2020年，我逃离了北欧，这个让我又爱又恨的地方。
在北欧生活了五年后，我告别了这间小房间
因为疫情，回国后我需要先隔离两周。隔离群里有人讨论盒饭“不够好吃”，但当我收到盒饭，吃到想念已久的中国菜时，我哭了。像这样的盒饭，我每一顿都认真吃完了。
我开始慢慢适应回国后的生活。一开始我觉得一切都太快了，马路上的行人走得很快、骑电瓶车的人骑得很快、连电梯上都有人在着急走路。每一次红灯结束，绿灯亮起前的两、三秒，一定有人摁着喇叭喊你走，我常常发出像表情包一样的惊叹，“好多人啊”。
但随着我晒到阳光，吃到美食，我的体重开始恢复，作息、饮食变得正常。走在路上，我看到秋天的落叶，看到路边有网红在拍照，有人行色匆匆，我感受到生命力。
回国后去吃海底捞，我第一次看到用机器人送餐，很新奇
在找工作之前，我排除了不想去的公司和岗位。但到了面试，我才发现我的选择余地很小。北欧的几年工作可以说是“养老”，不要说人情世故，连纯粹的职业技能，我都比不上实习生。面试官问我“这个会不会”时，我只能回答“不会”。
我也焦虑过一阵子，但我想，这不就是我回来的原因吗？我试着努力考证、学习，最终进了一家外企，成功转了行。
我意识到，即便是在内卷的环境里，我也是有主动权的。我可以选择去什么样的公司，过什么样的生活。
这段经历让我明白了一件事：世界上没有乌托邦。换一个环境，有时候并不能解决问题。作为一个成年人，我能做的，就是权衡利弊。
北欧的生活不一定对每个人来说都会这么糟糕。只是在绕了这么一大圈以后，我更了解自己了，也有勇气对不想要的东西说“不”。
作者 坚果 | 内容编辑 铃铛 | 微信编辑 金一宁
======================================================================================================================
0元城市生存，我把生活过成大型网游
文 | 姜婉茹
编辑 | 陶若谷
「地球Online」是一个上过热搜的新时代概念。年轻人用游戏语言去解读现实生活，遇到撞衫会说，地球Online出bug了，安排了和我一样的NPC。吐槽工作内卷会说，一群肝帝给我整麻了。大家口中的「地球Online」就是真实的生活，在这个语境里，会被称为第一人称角色扮演类网游，由太阳系娱乐公司开发。
在游戏与现实边界交融的隙缝，苏云摸索出了一套生存指南。他觉得自己是一个特别的流浪者，直到被朋友说“SAN值看上去不太高”——这是游戏中的精神力值，一旦归零，角色就会失去理智。在他记录自己的视频中，有一次，他对着睡袋发起攻击，又打倒了大桶水瓶扮演的“恶魔”，粉丝说他多少精神有点不正常了。也有不少人羡慕他说，身无一物且自在。
以下内容根据苏云的讲述整理，部分结合自他的视频日志。
黄金宝箱
我一般每15天换一个城市，开局就是我一个人，一个装着身份证、睡袋、充电宝的手提袋，其他全靠“宝箱”爆装备，也就是翻垃圾桶。每天的预算只有15金币，对应15块人民币，要靠游戏币和道具（捡到的物资）一点点兑换。首先得捡到一个麻袋当道具仓库，小的是“66格仓库”，大的是“99格仓库”，然后开始攒游戏币。矿泉水瓶是铜币，易拉罐是铝币。
瓶子捡多了要进行“二维化”，把它们挨个踩扁。等塞满了仓库，就可以去找“游戏回收商人”——现实里的废品回收站，拿铜币铝币兑换金币。每个城市的兑换汇率不一样，在深圳一公斤铜币换2.7元，一公斤铝币换11元，比重庆贵了接近一倍。铜币是按重量卖的，我最喜欢农夫山泉，比其他瓶子都重些。
纸壳也能换钱，硬的是优质纸壳子，一公斤换1.2元，软的只能卖7毛。“宝箱”里什么装备都能开出来，最好的一次捡到PSP二代游戏机，卖了60块。还开出过衣服、行李箱、诺基亚、电脑……
●每日记账。
换不了钱的物资也有它的价值。彩带和彩灯可以提高住所繁荣度，恢复SAN值；橘子皮是野生的空气清新剂，放在床头，有净化空气的效果；钢铁侠玩偶带在身边，设定它必要时刻会保护宿主；腐烂的臭鞋派不上用场，但我会放到显眼的地方，留给捡垃圾的爷爷奶奶。
流浪时间长了，我摸索出了开宝箱的规律。小区里的垃圾桶是黄金宝箱，物资质量较高，路边的银白色垃圾桶是白银宝箱，食物比较多。要是爆出了好装备，就给它升级叫钻石宝箱。越高档的小区物资越丰富，但是也不能太高档。
深圳南山区的南海城中心，里面很多热带的树，跟雨林似的，还有滑梯和泳池，结果小区里垃圾桶也很高级，全是封闭式的，比我还高，底下还带着锁，这种只能眼睁睁看着路人往里扔瓶子，捡的时候够不着，感觉好浪费啊。
共享单车的车筐里偶尔也有小礼物，排成排的肯定没货，得找那种随机散落的，之前在成都，有一盒蒙牛纯牛奶就让咱开到，美美地喝掉了。人们吃不完顺手扔的，稍微有点坏的、过期没多久的，基本都能吃。
●“黄金宝箱”、“白银宝箱”和“99格仓库”。
每到一个新的城市，当务之急是找住处，以及熟悉“宝箱”和回收站的分布，经常顾不上吃饭。好在我开局自带“饿狼传说buff”（游戏里增益系的魔法），先饿个三天没问题，忍着点就过去了。对我来说吃饭像做任务一样，很浪费时间，没意思。最好有人能发明一种“人粮”，两分钟就补充上所需营养。
住的庇护所难找一点，需要温暖、安静，最重要是没人管。新手玩家会有个常识性的错误，以为可以睡公园，其实这是劣质庇护所，不遮风也不挡雨，蚊虫多，还不如睡大街。地铁站夜里也关门了，桥洞得看构造，有的稍微暖和一点，但一般都会过车，很吵。刚开始流浪，我只知道去网吧，有的网管会过来说：先生，必须开机才能过夜。我就换一家。
在网吧只能坐着休息，有天我捡了些纸壳子，发现在楼道躺着更舒服。那种铺着瓷砖地板的优质楼道，比水泥地强，一般都打扫得干干净净，连纸壳都不用铺，简直是超级大平层独居豪宅，开阔的高楼风景一览无余。但别墅区和老小区，没有我的容身之处，一般7层以下的楼道是给居民走的，只有带电梯的高楼层上，才有能住的消防通道。
我经常两三个月洗不了澡，但会把脸洗一下，看起来有个“人样儿”，就能混进酒店大堂坐着，或者在手机上查一下附近小区里的民宿，跟保安说是民宿的客人让他开门，然后住进楼道。值夜班的保安凌晨3点睡觉，7点巡逻，我也会跟他保持一个作息，白天再去商场里坐着补觉。
自助银行也是个选项。不过有次顺着地图导航，走了几公里去一个自助银行，发现居然是露天的，就一个取款机放在马路上，不得不封它为最拉垮自助银行。有时候刚在银行安顿好，就会听见头顶的监控喇叭里有人喊我，“喂喂喂，这里不能过夜”，就得离开。长春对流浪者更包容，基本都不赶人，可能因为太冷了，冬天真有可能冻死人。
●住过的几个“庇护所”。
杭州火车站里空间很大，夜里按摩椅上坐满了人，一个位置都不剩。隔几米就有一个大柱子，每个柱子底下也躺着一个人。早上六七点，巡逻的来把所有人叫醒。选那里是因为有水源、电源，这些是生存必备。碰到有电的地方我都会充电，一下充满两个充电宝。水的话，喝自来水就行，重庆那边也不知道为什么，满大街都是饮水机。我的腰椎有旧伤，没办法蹲下，只能到处找马桶，一般都要找无障碍厕所，这也增加了一点难度。
像肯德基麦当劳，生存所需的东西都有，但我觉得那只是一个待的地方，有种寄人篱下的感觉。我最喜欢住烂尾楼，在鸡西住过，88平方米的大平层，整栋楼都空着，整片天地都是自己的，有种让人沉醉的自由感。可惜绝大部分都有保安看着，进不去。
“游戏规则”，其实也就是现实世界的规则
这400多天流浪的日子，昨天，今天，应该也有明天，经常觉得熬不下去。最开始在长春没有经验，被网吧赶出去，腰酸背痛脑袋疼，心态也崩了。给前女友打电话，哭得撕心裂肺。东北的冬天特别冷，比饿的感觉痛苦很多，只能挺着，尽量不去室外。
那阵子就靠好心人救济，在几个网友家来回住。其中一个女孩收留我，算是救了我一命。那一个月，她在KTV上班，我们每天聊天，聊她上班遇到的客人，聊她被人挑来挑去，没被挑到的话就夸她、安慰她。还有个粉丝送了我一件羽绒服，现在还保持着联系。
我每天都睡不好，周围总有人走动。手机的声音，自动广告机的声音像“恶魔的低语”，会醒很多次，睡眠问题没办法解决。很难受，整天迷迷糊糊的。夏天会热得睡不着，在重庆被蚊子叮得受不了，现在脚上还有包和疤，每晚都是实在困得不行了，才能入眠。
有一次发高烧，应该是睡24小时银行冻的，最后花钱住了酒店，感觉是“流浪者职业生涯”最大的滑铁卢。新冠之后，有阵子我一直流鼻血，还以为得了白血病，借钱去看了一下，啥事没有。不过，流浪不可能是健康的行为，活着就不错了。
●全家手提袋，很好的朋友送的，跟了我三个月，从杭州到成都。
每天打交道最多的就是保安。有的保安赶人很凶，不让住楼道，开宝箱也被驱逐，只允许认识的人捡。我就撤了，不会有什么情绪，这些人就像NPC，只是传达一条游戏规则而已。跟同行阿姨、大爷们，最多聊聊哪儿的宝箱好，看见顺眼的人打个招呼，送个瓶子。
捡到的东西也可能会丢。有次捡了个小灯，一个老奶奶走向我的“庇护所”，几十秒后灯就没了。还有一次被“偷家”——我装物资的麻袋，还有身份证，全都被清理了。身份证要等户口本邮到深圳才能补，那段时间生活一点也不受影响，完全用不上它。
流浪汉之间抢地盘，讲究个先来后到。选好的庇护所被人占了，也就让给人家。他们一般不去捡垃圾，这个活儿挺累的。也基本不说普通话，爱耍着酒疯胡言乱语。哪怕距离只有一米，也不会跟他们交流。我一直以为自己跟其他流浪汉不同，最起码我不会陷入浑浑噩噩的状态，流浪只是我享受这个世界的方式。
我想把全国所有城市看一遍，之前想，哪怕嘎半路上，也要亲眼看一看。走下来觉得每个城市都差不多，也没怎么逛景点。光找庇护所、食物和水电卫生间，就要花大量时间。再拍两三个小时视频，剪辑，直播……生活平平淡淡，痛苦居多，没有很大的成长，也没有很好玩。也不知道自己在做什么，为什么而执着，有时候觉得一丁点意义都没有。
要说收获，大概就是去了很多地方，涨了见识，见了正常上班十年都看不到的东西。重庆到处都是山，在成都看到了很多美女，在深圳看到了大海，泡在水里的短暂时光很快乐。直到有天，我还是成了朋友口中的“流浪汉”。
●在深圳。
所谓的“游戏规则”，其实也就是现实世界的规则，是我真正的生活。可能这也不是主动选择的结果，我是被迫进入了这个“游戏”。
我是1998年的，从来没打过工，流浪的起因是跟朋友合伙开的科技公司黄了。我负责游戏脚本业务，朋友管其他的，我们没什么经营模式，主打一个兄弟情。但后来赔了很多钱，欠了债，到现在也没还完，还差两万多。
以前我住朋友家，后来没地儿住了。最开始我一边睡网吧，一边找工作，精神状态很糟。找到工作也不太想去，找个理由推掉了。以前创业好的时候，卖游戏脚本一天能赚5000块，突然要去做销售、服务生、保洁，不太想接受这件事。哪怕“开宝箱”，也是自己当老板，不被别人掌控。
我上学的时候就这样，规定不能出校门，我去闹得整个学校就我一个人走读，就想自己来决定过什么样的生活。初高中我都学的体育，总想突破自己，结果练哑铃太狠，伤到了腰椎。还好成绩不错，转到了理科实验班。高三那年，腰一动就疼得直冒汗，根本下不了床。同班同学都考上好大学，除了我，只够上个普通一本。
家里凑不出五六万治腰的钱，我就没上大学，躺在床上写玄幻网络小说，用稿费付了手术费。手术之后我去过一趟吉林大学见同学，看到女孩子在唱歌，男孩在她旁边弹吉他，晚上我回到酒店不知道为啥就开始哭。
后来在网上发现了点商机，挣到一些钱，现在想想就是运气好而已，不会再狂妄地相信都是努力得来的。学历还是很重要，是敲门砖。而且，我的腰只能连续工作6小时，很多工作都要求10小时以上，面试结果不好的时候，也会想，“我这种废物被淘汰了。”
我想干脆直接去实现理想算了，穷有穷的实现法。这一生到底想干嘛，怎么活着才算有意义？绝不是为了买车买房劳碌一生。如果总在做应该做的事，而不是想做的事，就会把自己工具化。我从小就想亲眼看看，这个世界到底是什么样子，想走遍中国，环游世界，有钱了把遗体送上宇宙。
●苏云。
在路上
400多天里，印象最深的还是路上遇见的人。打工族、00后、创业者、富二代……很多看我直播的人都说，向往我的生活，想跟我流浪，但只有一个99年的粉丝真的一起流浪了3天，我们烤了土豆玉米吃。两个人会争吵，也会互相关心一下，没那么孤独。旅途太长了，有时压抑不住落寞的感觉。
有一次我搭讪了一个外卖小哥，用捡来的天子香烟跟他换钱，买了临期打折的盼盼小面包，然后坐上了他的电动车后座兜风。我们成了好朋友，一起吃了很多顿饭。偶尔有粉丝会雇我去做一下保洁、当一下游戏陪玩，兼职挣点钱。
在深圳见了一个100多万粉丝的网红，开跑车来接我，他让我扔了手里的“仓库”，不想脏了他的车。我就拎着我的麻袋走开了，没必要交这样的朋友。我选朋友挺苛刻的，上学时最好的朋友踢了路边的狗一脚，我再也没跟他说过话。
线下见过的粉丝少说也有80个了，但大部分人就是来看我一眼，问句“你是不是苏云”就走了。还有一些人，说要请我吃饭，让我坐几个小时地铁去找他，好像我就得感激涕零，跑那么远去吃他一顿饭，不去就说不给面子。
也有天使一样的女生，给我买很贵的衣服裤子，报销路费。一个大哥不时来直播间刷点钱，刷完就跑。这些都是无条件的善意，也不知道他们图什么。我直播时的感谢词很长，“祝XX生活美滋滋笑容甜蜜蜜万寿无疆永远不死……”好像很敷衍，感谢力度不够，但也只能是回复这么一句话了。
●找到庇护所。
●宝箱里开出的食物。
旅途中生病的时候，会怀念之前创业跟朋友一起努力的日子，总是梦到他。那时有稳定的工作和对象，可以看电影、打剧本杀，给员工点烧烤，一天挣5千的时候也就这点乐趣，也还用着破手机、破电脑。当时能付一套首付，但我不想把钱押在房子上，对物理的“家”没那么大的归属感。“家”应该是有父母，有老婆，一起吃饭，相互陪伴。环游世界和成家的生活，其实都挺想要的，但我没得选，又穷，又想要自由，只有脚下这一条路。
流浪的时候，哪儿都不是我的家。有天赚到一点钱，也不管以后了，放肆潇洒了一顿，香肠美味，啤酒甘甜，会想如果此时有一位挚友，能共饮，畅谈天地多好。夏天被蚊子咬醒，看到天上的月亮好大好圆，就会感觉孤单。流浪期间谈过一个女朋友，没多久就分手了，其实我的状态也不配处对象。
我经常直播到深夜，能缓解一下孤单。跟粉丝聊些轻松的话题消磨时间，他们问我在干嘛，我就说找富婆。大多数内容是瞎扯，偶尔透露几句真心话。有一点点理解就够了，不需要那么多。
直播很累，但又不得不播，缺钱还贷，每天挣的钱就跟利息差不多，还不上就得拆东墙补西墙。很想感受一下还完债，没有任何顾虑流浪的感觉。打工是打不了一点儿，可以说流浪的折磨是我自找的，与世界脱轨的迷茫和堕落感令人着迷。许多人觉得物质上活得好最重要，但我认为活得好是自由，有想做的事。目前做的事也没有很好玩，不过沿着这条路走下去，可能会遇到其他的选择。
●最近在哈尔滨的“宝箱”，开出了当地特产。
（苏云为讲述者网名。文中图片源自其视频截图。）
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
