大国小民(710)

 

全员学霸班的现状爆红网络:10年后有人财富自由,有人迎来叛逆期

 搜索下载一条 一条 2023-09-24 18:55 Posted on 上海

 

今年八月,

一个名为“同学盲盒”的系列视频在网上爆火。

博主辉子在高中毕业十年之际,

随机在毕业照上打靶,

射中谁,就去见谁。

并记录下他们的现状。

辉子把同学做成了盲盒

辉子毕业于辽宁省本溪高中的奥赛班,
学霸云集。
班上倒数第二的同学都考上了985,
现在的脱口秀演员李雪琴、
连续两年考了辽宁省文科状元的刘丁宁,
都是他的同学。
自认在班上成绩中等的他,
也考上了名校北京师范大学。
十年之后,
这群“高考考得最好的一批人”各自成长。
有人赚大钱开豪车,
有人在象牙塔里迎来迟到的叛逆期,
也有人回到家乡过上了平静的生活。
……
我们和辉子聊了聊,

开“盲盒”的过程和背后的故事。

编辑:周天澄

责编:倪楚娇

 

 

每次和旧同学相见之后,辉子会拍下一张合影,与毕业照上的他们形成对应

“同学盲盒”一开,辉子几夜之间涨了百万粉。这个全员学霸的班级,几乎每个人都考上了国内的顶尖高校。而毕业十年之后,他们也都即将进入三十岁,人生的面貌变得更加复杂和多样起来。

“虽然每个视频都只有几分钟的时间,但是其实我真正和他们见面的时间,短则半天,长则三天,不会设置什么特意的活动、场合,就是跟着他们日常生活的状态走。”辉子说。

 

 

其中魏新元是最接近世俗标准里“学霸精英”画像的人。

当年他高考考入了全省前十,念的港大金融系,毕业后就开始做私募基金,管理过近亿资金。

10年未见,辉子想象他是“西装革履,摇晃红酒杯”的精英形象。结果门一开,他穿着随便的背心、短裤,身上不见什么名牌。

他身上存在太多反差。

他很自律,每天跑10km

比如和很多成功人士一样,他每天雷打不动要跑步十公里,但是跑步的同时也在手机上打扑克。

自己创业后,他常年搬家、出差,走过大半个中国。除了出差时开的是玛莎拉蒂,其他也没有什么不同,吃最简单的食堂,甚至服务站馊掉的包子。

钱给了他很大的底气,已经接近财务自由的他说:“如果我现在原地退休,攒点钱也能够了。”他也终于买到了“只有在QQ空间抢车位游戏里才见过的豪车”。

但他也经历过2018年的行业冲击,当时许多股票腰斩。“经常睡不着觉。做这行没有不焦虑的,已经学会了与失眠共存。”

目前他的日常就是,无论多累,回到家、酒店时,他都会打开电脑继续工作,“饱受了心灵的摧残,回来第一件事还是查看公司的情况,看有没有把损失的钱赚回来。”

 

当年的另一个好学生小睿,在接近三十岁的时候,迎来了自己的叛逆期。
高中时小睿是最乖巧的一个,考入北大法学院,在北大一待就是十年,现在仍然在北大读博,据了解也是唯一一个还在读书的同学。
十年后再出现时,他手臂上贴着大面积的纹身贴,脖子上挂着大金链子,最近的新爱好是做美甲,还拉着辉子一起去做。
他一度不知道自己要做什么,还因此延毕了一年。在别人眼里,他最应该走的路就是博士毕业后找教职,当大学老师。但他慢慢觉得这条路似乎并不适合自己。
还有那种待在象牙塔里“被落下”的感觉。在北大吃了十年相同的饭、走了十年相同的路,他觉得“身边已经没有朋友了,很难再认识新的人”。

同龄人陆续毕业、工作、买房结婚生子,进入稳定的生活轨道。他感到着急,但这些事儿好像也不是他喜欢的。

 

做美甲和画画,都是这个叛逆博士的新爱好

“从小到大,很多不开心,是因为那些’应该做的事儿’,都是别人想让你做的。但这个事儿你开不开心,最后是你自己去承受的……自由对我非常重要。”

相比在什么都没想好的状态进入现实社会,他觉得,读博仍然是很好的一条路。如果顺利的话,他会在今年毕业。

现在的他每天在学术之余尝试各种各样的新鲜事物,看小说、打游戏、弹吉他,作为生活的调味剂。他还在考虑去美院再读个研,实现小时候的理想。

 

辉子最著名的同学,就是那个讲脱口秀的李雪琴。

辉子跟拍了李雪琴一整天的工作。从早上开始,她一边化妆一边打盹儿。她说自己经常在化妆的时候睡着,“有时候一大早起来,真困,根本控制不住。像我高中地理课那会儿,再努力克制困意,一睁眼都已经下课了。”

参加完一天的活动录制,天已经黑了。他们沿着湘江散步,聊得更多的还是往事。

他们自嘲是“小镇做题家”,高中三年的全部生活围绕考试展开,靠《斗破苍穹》这样的网文提振精神,所有努力都是为了通过高考离开家乡的小城。李雪琴去参加北大的自主招生,一开口老师就被她的浓重东北腔逗乐。

 

现在的她多次以“北大才女”的标签出圈。论及理想,还是没有片刻犹豫:还是有一个作家梦,一个关于严肃文学的作家梦。但她也自我怀疑,“我写这个有用吗、够好吗,我写的有意义吗,真的值得被大家看到吗?”

随着走红,逐渐被公众所知的,是她的喜剧人外表下有一颗敏感的内心。她多次借脱口秀段子讲述自己对家乡的情感、自己的恋爱脑、自己在大城市的生活状态,她像大多数普通的年轻人一样,也要面对各种各样的压力。

28岁的李雪琴松散地趴在桌子上,她说:“总听别人说过了30岁人就会变得松弛,我现在特别期待30岁,我期待30岁的生日一过,蜡烛一吹我眼睛一睁开,一下子人就松弛下来了。”

 

已经“消失”的同学也在这次被打捞了出来。

有一个叫阿舒的女生,从高中毕业后,10年的时间和所有人都失去了联系,同学聚会一次都没有参加过,从来不发也不看朋友圈。

辉子是她十年里第一次见到高中同学。当他提及其他同学的近况,她都会露出惊讶的神色,辉子说她“好像活在桃花源里的人”。

她全程都在灿烂地笑。解释为什么消失时她笑着说:“我觉得你们考太好了,我特别嫉妒你们,我是不是咱们班唯一一个留在家乡振兴东北的?”讲到自己的婚姻时又说,“是不是只有我结婚了呀……我以为我这样不学无术的才早早结婚呢。”

她高考考得不算理想,考上了一所双非财经类重点院校。大学四年,她因此过得颇为拧巴,直到读研后才慢慢变得松弛下来。

在心情不好的时候,她喜欢去海边坐着,这是她从高中就有的习惯。这对十年没见的朋友坐在海边聊起过去的事情。

 

阿舒在海边,坦诚地聊起自己的感受

她说,高中的时候总是自卑,觉得身边的同学都有思想、有目标,自己却好像一个小孩。如今说是已经释然,还是觉得自己好像有点不如别人。

现在,她在大连的一家事业单位当老师,生活稳定规律,每天十点准时睡觉,和丈夫感情甜蜜,“比恋爱时更加开心,每天看到他就觉得特别开心。”辉子问她现在的愿望,她说“希望能和我对象好好的。”

辉子问起她是不是会参加下一次的同学聚会时,她第一反应却还是“不去”,说完又是一阵笑。或许这个答案,要等下一次聚会时才能真正被获知。

 

有些同学走的道路,从多年前已经埋下了伏笔。

万万从高中起就已经是文艺积极分子,充满创意,个性飞扬。

他自称是“高中最大的黑粉”,在高压的管理下生活三年大大压抑了他的天性。他数学不好,成绩在班上普通,在老师眼里毫无存在感。当他以高分通过了自主招生的时候,老师问他:“你家里塞了多少钱?”

提起这一段,仍然让他觉得屈辱。

高中毕业后,他考上传媒大学,先后进入了不同的大厂做综艺。他和大多数的高中同学都失去了联系,因为不愿过多回忆高中那段生活。

 

万万被裁员后,反而更快乐了

今年2月,他被裁员。他不沮丧,反而如蒙大赦,开心得“差点回家放鞭炮”。 

被裁员前,他早已经在计划离开。大厂虽然带来了好的资源、高的平台,但是枯坐办公室加班、一眼望得到头的生活仍然不是他想要的。

“我一直都很渴望自由,我现在非常确定,我不是讨厌工作,但是我讨厌上班。”现在的他,同时在开网店、录播客、接综艺项目,忙得不可开交。生活越来越像他所期待的样子。

视频的最后他们一起去了一个小型的儿童乐园,万万玩滑梯玩得不亦乐乎。辉子总结这次见面:“有些鸟是关不住的,因为他们的羽翼太过于光辉。”

……

以下是辉子的自述:

 

图源电视剧《小欢喜》

我高中就算是人缘好的,爱唠嗑,爱逗闷子。但过去十年,确实联系逐渐稀薄,很多同学已经完全不知道在做什么,或是只能道听途说到一些只言片语。如今是高中毕业整整十年,我因此萌生了去见见他们的念头。

有人说我“多年不见的同学一约就能约出来”很厉害,其实发出邀请的时候也有忐忑的心情。而且也有过被拒绝的经历,对方不希望自己的生活被打扰;答应见面的那些,很多也对其他同学的现状感到好奇,我成了一个联通这些信息的渠道。

好久不见后的初见,有些是有点尴尬。

 

图源纪录片《高考》

比如留在大连的那位同学阿舒,高中毕业照上,她胖胖的,很可爱,现在她瘦了40斤,从里到外都不一样了。声音还是熟悉的声音,人却有点对不上号了。后来说着话、聊着天,慢慢地那种昔日同窗的感觉就会回来。

要说哪些人是我见了比较意外的,可能还是北大博士小睿吧,不过对于我们这样从小都在符合家长老师、社会规则期许的好孩子来说,迟到的叛逆期或许好过从来没有叛逆期。

最近一期的视频拍下了当年班上的“小透明”阿京,现在变得越来越开朗

我最近还拍了一位同学也是有点意料之外,高中的时候用她的话说是“小透明”,特别社恐,我们也是高考考上同一所大学以后才熟络起来。现在她在知名的律所工作,是国贸地段光鲜亮丽的白领,已经变成了一个特别开朗健谈的人,用她自己的话说,“恨不得全世界的人都是我的朋友”。真的和记忆中不太一样了。

视频拍到现在,最大的感受可以说是“变了又没变”。

没变的是一些高中已经能看出的性格底色,变了的当然是客观的那些工作、收入等等。不过平心而论,每个人的生活状态都还不错。
 

 

 

电影《天才枪手》中紧张的考试氛围

评论区有很多留言,比如“原来这些名校学霸们也有这么多的烦恼”云云。我拍这期视频的初衷其实也是想展现一下,我们这些“小镇做题家”们的人生能够通过“做题”去往什么方向?

我要先解释一下,“高考倒数第二也上了985”是没错,很多人猜测是不是没上985的就是我们班倒数第一。不是这样的,高考结果和招分、志愿填报、学校地域都有关系。但总而言之,我们班确实人人都上了好大学。

我的高中母校是衡水模式,聚集了全省各地考来的尖子生,我们又是奥赛班,学生都是优中选优,学校的各种限制和管束是非常严苛的。

比如我们的眼镜镜框是不能有黑色以外的颜色的;带手机、恋爱这些是绝对不允许的;男生和女生的头发长度精确到厘米,是真的会严格检查。各种各样鸡毛蒜皮的小事都会被管束,比如笔掉在地上,捡笔的时间稍长,都会被批评。

有些人的痛苦是比较外化的,有什么考砸了剪自己的头发、用纸条把自己的耳朵贴起来以隔绝声音种种。

但更多人都是默默消化这种痛苦,加上那样一个逼着你互相竞争的气氛,大家那时候都很少讲到“其实我挺痛苦的”。反而是这次十年后再见面,有机会可以敞开来聊聊这些事儿。

追溯一下的话,很多人的现状其实都受到那个时期的影响。

 

电视剧《小欢喜》中的“学渣”方一凡。他喜欢艺术,最后选择了艺考的道路

像万万这种充满创造力的人,在这样的限制下其实是非常不快乐的。他那时候是我们班上的文艺骨干,那时候我们仅有的娱乐就是利用课间的一点点时间来排一个班会,这么有限的条件下,我们都能把班会办得特别有趣,隔壁班的老师同学都来看。
他在被压抑了三年之后,几乎是加倍地迎来一种释放。
我们一直是比较亲近的朋友,所以知道他进入大学以后一路特别积极地做学生工作,参与各种各样的活动,结交很多的新朋友。之后进入大厂,做一些很大的项目,执行力和能力都变得越来越强。从视频里你也能感受到他现在那种自洽的状态。
我们班还有末位淘汰制,大考最后一名的同学会被“驱逐”,其他班的第一名会补位进来。我还记得那个场景,老师在上面宣读完成绩名次,然后走到某个同学面前敲敲课桌,示意“你该走了”,这个心理压力真的超级大。
那三年的生活里,分数就是一切,所以有很多人或多或少都被高考困住了。

即使现在十年过去,还会反复去想“如果我当时考得更好一点,现在一切会不会更好”或者“如果我当时哪里做对了,是不是就能上北大了。”

 

图源电影《天才枪手》

高中的3年,我做了一些小规模的反抗和宣泄,很有限,比如把头发故意剪得乱些、或是谈恋爱。

我在视频里说到,那段短暂的初恋让我们的成绩都直线下滑,我最差考过倒数第二,当时我已经完全无心学习,但是我还记得妈妈的痛苦。

在东北小城的一个普通家庭,好好学习、高考对父母来说几乎是唯一的正道了,尤其我又从小都是最优秀的孩子。

因为觉得对不起妈妈,我把成绩往回撵了撵,最后考上北师大,也算是对所有人都算有交代的结果。

大学之后我就开始玩——社团、学生会、各种活动,很多超级中学出来的孩子,念高中的时候都早就玩过了,我们那时候哪有?我大一的时候成绩很一般,大学对我来说,实在是太好玩了。

大学之后我留学、回国、工作,现在北漂、租房,错失过好的就业机会,遭遇过公司倒闭,开始尝试自己做视频,过的就是大多数北漂青年的生活。不过落户买房这些现实的主题因为太遥远,反而不困扰我,在北京就这么待着呗,待不下去就回去也行。

我心态一直很好,赚钱、买房、事业有成等等世俗的“成功标准”一直都不太困扰我。

 

图源韩剧《我的解放日志》

虽然大家去的方向各不相同,但现在回想,好好读书真的还是有用的。毕竟也有同学通过读书财富自由了嘛。对于我们这些小镇青年来说,高考已经是很多人能拥有的最公平的机会了。

当时还有一个想探讨的小的主题,是关于学校和专业可以多大程度上影响一个人的未来?

前一阵子张雪峰关于填报志愿的指导很火,我觉得这件事上见仁见智吧。很多人小时候也根本不知道自己要什么,有时候需要的就是最明确的指导。

 

图源网络,与本文人物无关

但未来很难预测,有时候就算你选择了最赚钱的热门专业,这不是你自己真正想做的事情,将来可能也会痛苦。

我很佩服万万就是这一点。他很早就知道自己对什么感兴趣,想做什么,所以自己去报考了中传电视编导专业的自主招生,尽管他最后的分数可以上更加知名的名校,他也完全对这条路没有动摇过。

我其实也对编导类的专业感兴趣、但当时没有这样强烈的自我意识,后来在大学学了一个纯文科的专业。当然人生每一条路都有用,但还是会有些“走了弯路”的感觉。可能对很多人来说,都会有这样的感觉。

 

 

图源网络,与本文人物无关

这个系列火了之后,很多评论也很有意思。很多人都觉得,留在大连的阿舒是整个系列最幸福的人。

像我在阿舒的视频结尾说:高考给我们最大的ptsd,就是万事万物都要比。比谁先登上山巅,比谁先消失不见。

阿舒多年来都为了高考结果介怀。但她早已把人人向往的大海,看了一遍又一遍了。

阿舒确实很幸福。不过这个“最幸福”里可能也投射了一些网友自己的想法在里面。可能大家都愿意相信,选择回到家乡过平淡稳定的生活的“我”是最幸福的。

又比如系列里出现了我的初恋,当天她的状态确实不是很好,刚经历了一些事儿,又很疲惫,所以很多人觉得她现在是不是很不快乐。这个事儿后来她还有发社交平台解释,其实她现在过得也挺好的。

观众看视频的时候,会倾向于用某一种状态或者某一两句话去判断ta的整个现状,他们也确实没有机会像我一样和主人公长时间的连续地相处和聊天。只能说,“被误解是表达者的宿命”吧。

 

图源网络,与本文人物无关

至于大家都在期待的“新闻人物”刘丁宁,我倾向于不会在后续视频里出现,因为她很早就表示过,早年媒体的太多关注对她是有些困扰的。我也更希望能够尊重她的意愿,不打扰她现在平静的生活。

迄今为止我去见到的大多数同学,到了现在这个人生阶段,对于自己的兴趣在哪,能力范围在哪,未来能走到哪,我觉得大部分人心里都清楚,都已经是自洽的状态了,比刚工作那几年肯定是要好得多。

高中同学是我关系最好的一群人了,大家一起经历过高中的那三年,有一种仅有彼此才懂的互相理解。虽然大家已经生活状态不同,但是能从每一个对方身上看到曾经的自己。对我来说,这才是重逢的意义。

=================================================================

我,辞去银行工作,输光家底后离婚,摆摊谋生,55岁开始享受生活

 自PAI 自PAI 2023-08-23 00:25 Posted on 北京

这是《自拍》第407个口述故事

大家好,我是汪红。今年60岁的我,离异独居,边打工边旅游,把生活过得像花儿一样。

回望前路,我的人生也曾起起落落、有悲有喜。在银行工作20余年后,毅然辞职;40岁为赚钱养家,不得不北上工作;45岁,输光家底靠摆地摊重新开始,也挣脱婚姻和家庭束缚,一个人继续前行。

事业的成功和失败,与婚姻和家庭的变动交织,人生一甲子,每个重大节点我都自己抉择,没有对错,只是努力做自我,并且永不丢失重新出发的勇气。

 

我在古镇拍摄的照片。

1963年,我出生于武汉。父亲是转业军人,14岁就离开湖南老家参军,是一名吹小号的文艺兵,也是最后一批抗美援朝的老兵。但听父亲说他们的部队刚刚跨过鸭绿江,就接到战事结束的指令,只能返回国内。没有真正上过抗美援朝的战场,成为父亲一生的遗憾。

父亲1953年退伍后在武汉和母亲相识并成婚。转业到当时刚创立的华中科技大学,在校一直从事政务工作。我母亲当时在汉口的武汉制药厂工作。华科大在武昌,交通不便,所以他们两地分居。我从小跟着妈妈在汉口生活。

记得小时候,爸爸喜欢打猎,周末常常半夜上山。一早带着捕获的野味从武昌骑车到汉口看我们。物资缺乏的年代,其他孩子可能都吃不饱饭,我们家却常有野兔、野鸡等野味享用。但父亲表达爱的方式也仅限于此——没有多余的话语,更不会和孩子交流、谈心,只会做他认为对的事。

那个年代的父母我想大都这样,我母亲也是直性子,教育方式简单甚至粗暴。从小到大,我几乎没有听到她的鼓励、表扬,有的只是批评、埋怨。所以,我从小虽不缺吃穿,但和父母没有共同语言,得不到认可,一直想离家独立生活,去看看自己能力究竟如何。

在我三岁时,大弟出生了。妈妈忙不过来,我被送到华科大附属幼儿园上全托班。六岁时,二弟出生,我也到了上小学的年纪。为了更好地照顾三个孩子,母亲带着弟弟们回到华科大校园,我也入读华科大附小。从小学到中学、大学,我一直学习、生活在华科大所在的喻家山。

 

我的家庭相册,右上角是我妈妈和一岁时的我。

华科大的家属院里,我们家的三个孩子是很引人注目的。其他家是哥哥带着弟弟妹妹玩,或是姐姐带着弟弟妹妹学习,而在我家,是我带着两个弟弟上树抓知了、下水摸鱼打水漂。作为长姐,我独立好强、坚毅果敢,什么事都自己决定自己扛。但作为家里唯一的女孩,我又期待得到父母的关注和爱。

童年的经历造就了我看似独立却又期待家庭温暖,看似自我却又希望得到他人认可的性格。这种矛盾、拉扯在60岁之前,几乎每一个重要的人生节点都影响我。

高中文理分班,虽然我更喜欢文科,但听从父亲建议选择了理科。课上了一周,我觉得还是应该遵从自己的内心,和老师提出要换到文科班。老师问:和父母商量了吗?当时的我也不知哪来的勇气,竟然镇定地回答已经商量好了。结果是父母知道后大骂一顿,但木已成舟也只能听之任之了。

1981年,我参加高考,分数只上了专科学校。作为华科大的子弟,父母觉得没有本科文凭是一件丢脸的事,所以让我复读一年。说来也巧,我刚复读了一个星期,华科大成立了外语系,开设日语和法语专业。虽然也只是专科,但这是我最熟悉的华科大,且明年再考也前途未知。所以18岁的我决定放弃父母选定的复读之路,入读华科大日语专业。

作为日语专业的学生,我很自然地喜欢上日本的影视明星,特别是山口百惠。《伊豆的舞女》、《血凝》、《绝唱》等我反复看过多遍,她的经典歌曲《谢谢你》直到现在我还会唱。山口百惠饰演的很多角色看着娇美柔弱,但骨子里勇敢坚强。我希望能成为像她一样美丽温柔却又独立自强的女性。她和三浦友和的爱情也让我向往,期待能遇到一份属于自己的美好情感。

 

读大专时的我。

日语仅仅学了半年,就遇到中国人民银行招干。1981年,中国人民银行武汉分行第一次对社会开放招干。银行在武汉各大中学当年达到高考分数线的学生中,根据在校表现、老师反馈等进行综合评估,定下总共100余位的招干名单,然后通知本人。入选的学生都将面临一个选择:是继续在大学求学,还是放弃学习接受招干。

当时华科大附中一共选拔了三位学生,收到招干电话时,我都懵了。但详细听了介绍,我觉得这是一个很难得的机会。咨询老师后,我得知如果继续读书,大学毕业国家会包分配,但具体的工作岗位和内容不可知。

而且当时是改革开放初期,外语专业并没有非常明朗的就业前景,相反银行和邮政、电力、铁路一样是铁饭碗,更加稳定有保障。入职银行后,并不是放弃学习,也需要用半年时间学习金融方面的专业知识,还是带薪的。所以从就业前景和经济角度考虑,我选择放弃求学,入职银行。

事后也证明,在银行20余年的工作,不仅让我有一份稳定且相对丰厚的收入,凭借一人之力支撑全家的开销。更重要的是,培养了我的专业技能、综合素养,让我有信心、有能力在40岁,甚至60岁时,在事业上重新出发。

半年的金融专科学习结束后,我进入刚从央行分离出来的工商银行工作。

 

18岁刚参加工作时,前排左三为我。

正式入职后,我就申请了员工宿舍,从家里搬了出来。不仅为了上下班更方便,也为了实现一直以来离家独立的愿望。

工作稳定了,我也开始考虑个人问题。前后谈过几任朋友,但因为种种原因未能修成正果。1987年,一位同事的妻子给我介绍了前夫。记得第一次见面,他带着一副细框眼镜,看起来斯斯文文。但我身高1米7,他1米72,内心直接就给否定了。

介绍人离开后,他约我看电影。碍于同事的情面,我只好答应。路上风很大,我冻得瑟瑟发抖,他把自己的衣服给我披上。这个举动让我对他产生了一丝好感。到了电影院,还没有开场,他买了一份报纸,我闲着无事也把头凑过去。没想到,他直接将报纸一撕两半,将我要看的那部分内容递给我。

这个意想不到的举动让我觉得这个男生做事出人意料,有点意思。后来,他约我出去玩,花了不少钱,我想这是个愿意为我付出的人,我们正式开始了交往。

 

20岁,刚参加工作不久的我,穿着亲戚从香港带来的裙子和袜子。

但没想到我们的恋爱受到双方家长的反对。他和我一样,也不是正规本科毕业。华科大的家属院里,女孩找对象最起码是本科,还有不少是研究生学历。我父母总认为,女儿应该找一个比自己学历更高的对象。

而我对于他们家,也不是最理想的儿媳人选。他爸爸当时是处级干部,希望找一个家世背景更门当户对的人家。有那么一霎那,我也为自己的文凭,以及当时自己黑黑瘦瘦的外貌感到自卑。但他却异常坚定地告诉我:就喜欢我活泼开朗像阳光一样,带给他快乐温暖。

我们确实在对方身上看到自己不具备的优点,但我们并没有真正、完全地了解对方,也没有做好包容、接纳对方所有缺点的准备。两个想要冲破家庭阻挠的年轻人做出了一个大胆、仓促的决定:偷出户口本,瞒着家人领证结婚。

1988年,25岁的我,和当时认定的对象,义无反顾地结婚了。婚后,我们和公婆同住,我事事抢着干,做事勤快利索。虽然婚前公婆对我并不十分认可,但婚后关系却处还不错。我也更全面地了解前夫:会主动做家务,甚至缝补裁剪也难不倒他。但是喜欢宅家,工作没有什么上进心。他内向敏感,做事拿不定主意、下不了决心的性格很快就造成了我们婚后第一次大矛盾。

婚后没多久,我怀孕了。我想要申请银行的分配房,但如果和父母同住就没有申请资格。我和他商量希望先从公婆家搬出,外出租房,然后向单位提出申请。他一直犹豫不决,思前想后很多天也下不定决心。眼看申请截止时间越来越近,我横下心自己找了一处房。看我如此坚定,他也只能同意,但我知道他并非真正理解和赞同。

搬入出租房后的一个晚上,怀孕后期睡觉已经很辛苦,又因为牙疼痛得睡不着,我只能推醒前夫让他帮我找止痛药。没想因为影响了他睡觉,转身抬手就给我一巴掌。事后他向我道歉,但这一巴掌却一直印在我的脑海里。

1989年,儿子出生了。像所有母亲一样,我渴望能给他提供一个更好的学习、成长环境。前夫当时是国营单位一名普通的技术人员,收入平平,所以我提交了从会计岗转到收入更高的信贷岗的申请,在忙碌的工作之余积极备考。经过了严格的理论和业务实操考核之后,我顺利转岗。

 

30岁从会计转岗到信贷,工作更加忙碌且有挑战。

在新岗位上,我工作认真负责、积极主动,赢得了很多客户的信任,收入比之前有了明显地增长。但工作也更忙碌了,常常需要出差。

时间到了1993年,单位改制,年仅33岁的前夫下岗了。很长一段时间,他都不愿出门重新找工作,每天窝在家里。因为当时儿子还在幼儿园,确实需要人照顾,所以我们就默许了这样的家庭关系:我在外面打拼,他全职在家带孩子。

我一直认为他是有能力的,只是缺少一个机会,如果找不到合适的工作,那就自己创业。儿子上小学后,我主动拿出近10万元,给他开了一家干洗店,希望他通过工作更自信、有成就感,我们也多一些共同语言。但这个决定既没有改善家里的经济条件,也没有改善我们的关系。

因为从未有过经商经验,干洗店生意一直不好。为了增加营收,我们开始卖一些小商品,也学24小时便利店一样延长营业时间。这样一来,我们几乎碰不到面。每天晚上他半夜到家,我和儿子早已睡下,早上我和儿子起床时,他还在休息。除了周末能难得相聚外,其余时间几乎讲不上话。

 

儿子小学二年级时和我的合影。

这样的生活整整过了两年,干洗店最终还是因为入不敷出关闭了。他又重新进入无业的状态,我们两人已没了共同语言,渐行渐远。我可以理解一时逆境下的暂停,但不能接受年纪轻轻就彻底躺平。

2003年,在他下岗整整10年后,我做出一个破釜沉舟的决定:从工作了整整21年的银行辞职。

那时我刚考核竞争上岗,从基层副科级到市分行的正科级,虽然职位晋升,但并不快乐,不仅工作压力很大,还要兼顾人际关系。得了一场大病,把子宫切除了,才真正感到,不能太拼命,要做自己喜欢的事,于是我决定让自己归零,也以此给前夫压力,逼迫他去求职、去创业。现在想来虽然不免任性冲动,但是我不后悔。

我辞职后的半年时间,他一直没有找到合适的工作,高不成低不就。眼看家里的经济越来越困难,我甚至和他提议我们盘下一家小餐馆,卖牛肉面也行!只要不怕苦、不怕累,相信生意不会差。但在连店面都已经看好的关口,他又犹豫、退缩了。

多年赋闲在家,已经让他没有了拼搏的斗志和创业的勇气。我也终于明白当一个人自己不愿成长、承担时,再大的外力也难以推动他。

生活总要继续,我必须马上找工作。幸运的是,一位多年好友此时从美国回国,打算在北京开一家高档的运动俱乐部。她知道我在银行工作多年,也有和相关职能部门交流沟通的经验,所以邀请我去北京担任总经理助理,全权负责俱乐部筹备的相关事宜,并且给出了不错的薪酬。考虑到在武汉很难找到同等待遇的工作,我决定接受她的邀请北上。

2003年6月,40岁的我因为要养育孩子、承担家庭,不得不从零出发,开始了北上之旅。

到北京后,我一个人面对全然陌生的环境,既要监督工程的进展,又要跑多个部门办理相关手续,还要负责招聘、培训……连睡觉也成奢侈。但功夫不负有心人,运动俱乐部如期开业,也因为设施完备、定位准确、服务用心很快步入正轨。凭借良好的口碑,吸引不少文体界明星、企业高管等成为长期会员。

 

我在北京工作期间接待刘晓庆女士。

2006年,就在我的工作蒸蒸日上时,接到前夫的一个电话,他告诉我他要创业了。面对这突如其来的消息,我又惊喜又惊讶,喜的是这么多年“油盐不进”的人,终于要上进了,惊的是,他到底要做什么,创业的本钱又从何而来?他告诉我,是他的一位好友,知道他多年没有工作看不下去,主动借他一笔钱开养牛场。还说如果赚了,算他入股,如果亏了,就算投资失败。

我心想哪有这等天上掉馅饼的好事,但听到他在电话里的兴奋和激动,我又选择相信他。马上要开始养牛场的项目,儿子的生活没人照顾,我是继续留在北京,还是离职重新回到武汉?我几乎没有犹豫就做出决定:回武汉,照顾儿子,也协助他一起打理养牛场。在我内心,一直觉得一家三口在一起,夫妻二人携手打拼就是最美的画面。

但是现实又给了我当头一棒:回武汉后,我无意中发现银行里的30万元存款不见了,前夫欺骗了我,根本没有什么有钱好友,他取出了我给儿子的教育基金投进了这个根本不熟悉的养牛场。但生气、埋怨已经没有意义,此时除了帮助他一起把养牛场开起来,我想不到有什么更好的方法。

夏日炎炎似火烧的武汉,我和他一起装修、买牛、进饲料,学着如何拌饲料、挤牛奶、打扫牛舍。观察每头牛的健康状况,遇到牛生病,还要给它们喂药。开始时因为担心晚上牛有情况,不敢回家,只能带着儿子一起住在没有空调的牛场里,刺鼻呛人的味道一直到现在我还记忆深刻。

但创业需要的不仅仅是一腔热情,更需要专业知识,特别是养牛场这样有很高技术门槛、实操经验的项目。随着养的牛病的病,死的死,到了2007年,没有了牛的养牛场也关门停业了。

已经把家底几乎都输光,再出发实在太难了,但生活不许我停下脚步。有什么事情是几乎没有技术和资金门槛的呢?我想到了摆地摊。

虽然做过银行白领、外企高管,但此刻身份、脸面、尊严都没有赚钱来得重要。我花了几百块钱进了头绳、发箍、发夹等一些女孩子喜欢的小东西,周末晚上,到武汉一所大学门口摆摊。怕忙不过来,我叫上前夫让他帮忙。不曾想,这是我第一次,也是最后一次摆摊,还让我坚定了离婚的想法。

或许是因为我一直爱好穿搭,对搭配有独到的研究,选品有眼光,也可能是我不仅仅是推销产品,还会热情地向女生们介绍怎么用、怎么搭才更好看,当晚生意比我设想的还好。但当我忙着介绍、拿货、收钱、找钱时,前夫却一直远远地看着,他觉得大男人卖这些小玩意丢脸。

在我忙得不可开交时,不知谁塞来一张百元大钞,要找90元。这是当晚收到的唯一一张100元,当时太忙了,我根本就来不及也压根忘了要验钞。收摊后一看,才发现这是张假钞。整晚的辛苦都打了水漂,前夫还一直埋怨我为什么没看仔细。我没有争辩,他的话像是一盆冰水彻底浇凉了我的心。

我决定回娘家冷静几天,思考这么多年我的生活、我和他的关系,以及自己的未来。20年来的种种,让我想明白或许没有对错,但三观不合的人确实不适合。我开始懂得家庭不是通往幸福的唯一途径,抛开了家庭的束缚、传统观念的枷锁,我可以给自己更多空间和机会,只为自己而奋斗。

 

一家三口只拍过两次合影,这是其中一张。

但一个45岁的离异单身女人要重新再发出,路在哪里?是重新找工作,还是下海经商?

通过在北京的工作,包括那次出师不利的摆地摊,我似乎发现自己身上有经商的细胞。我决定到上海、义乌考察市场,看看有什么商机。“出发就有收获”,我在上海恰巧碰到袜交会,整个展览馆琳琅满目的袜子,我当真是开了眼界,第一次看到这么多不同质地、不同款式、不同作用的袜子。每个人每天都需要穿袜子,我想这是个可以尝试的机会。

回到武汉,我又做出了一个没有给自己留后路的决定:把一套房子卖了,在武汉最热闹的光谷步行街开一家袜子专卖店。说干就干,卖房、看店面、装修、进货、上架……我像一个拼命三娘干劲十足地扑在小店上。我对未来充满期待,内心能量满满,我喜欢现在这个解开了执念、冲破了过往的自己。

 

我的红袜子专卖店红红火火地开业了。

2007年4月,袜子专卖店正式开业了,我给这家小店取了个响亮的名字“红袜子”。或许是店名带来了好运,一开业生意就红红火火,不仅普通袜子销售火爆,连几百元的进口袜都卖得不错。生意蒸蒸日上,十年间,我换了两次门面,最大一家有60多平米。聘请了4位营业员,最高日销售额达到2万多元。

开店期间,我还积极尝试不同的人生体验:2013年,50岁的我第一次穿上旗袍,脚踩10厘米高跟鞋,走上“第37届世界丽人大赛”的舞台,和来自其他多个不同国家的丽人们,一起参评城市文化使者。原本抱着好玩、交友的心态,未曾想一路从初赛挺进总决赛,最终获得“最具魅力丽人奖”、“最佳服饰奖”。我看到了属于自己的能量和美。

 

50岁的我在世界丽人大赛上海总决赛现场接受颁奖。

2017年,父亲得了肺癌。想起自己年少时,很早就离家,从小到大几乎没有和父亲好好相处、好好交谈。我曾在内心一直埋怨他不懂我,但我何尝有试着去了解他?所以当父亲住院需要一个陪护时,为了更好地照顾他,也为了弥补作为女儿的亏欠,我毅然选择关了店。内心的天平里,父亲远比赚钱来得重要。

这一年,我在医院陪护父亲,也带他回到多年未归、日夜思念的湖南老家。父亲走的时候是安详的,我想他应该没有太多的遗憾。

如果说之前的离婚让我冲破捆绑,看到自己的能量,那么父亲的去世,更坚定了我要在有限的生命里,更松弛自己、享受生活的想法。儿子上大学后,从2018年开始,我放下了工作,再一次将人生重新归零,一个人出发,去了九寨、丽江、大理、海南、西藏、新疆,我想圆年少时那个想看更大世界的梦想。

2019年年底,我到了泰国华欣,原本以为这是一场普通的旅行,不曾想突如其来的疫情让我在泰国滞留两个月之久。

 

我在泰国华欣的海边。

2020年2月我辗转多地,最终回到解封后的武汉时,内心充满感慨。我更加珍惜生命、珍惜当下,也从四处旅游、四处漂泊转而想找一个山清水秀之地旅居。

就在我寻觅旅居之地时,一位朋友给我提供信息:他的朋友在成都街子古镇有一家民宿,现在想请人为民宿做线上推广,包吃包住,另按直播时间支付工资。他知道我爱好旅游、摄影,自己有一个短视频号,会拍视频、做剪辑,所以问我有没有兴趣,我几乎没有考虑就答应了。

2020年6月,我第一次来到街子古镇。古镇隐匿在青城山脚,街巷幽幽、流水潺潺,没有太多喧嚣熙攘,我对这里颇有好感。

 

美丽的街子古镇。

近4个月的时间,我帮助这家民宿做线上推广,我喜欢上了街子古镇,也大致了解了民宿运营,还认识了不少朋友。这些奇妙的缘分都为我后来旅居此地,成为一位民宿管家埋下伏笔。

当年10月我离开了街子古镇。从街子古镇回到武汉近一年的时间,我内心一直牵挂着那片川西水乡,时常想念那里的小桥流水、夕阳西下,特别是认识的好友们。念念不忘必有回响,2021年9月我又重回街子古镇,虽然这次只呆了一个月,但却让我更深地了解这里、更爱这里——我要旅居在这里。

2021年春节,我和母亲以及两个弟弟提出去街子古镇旅居的想法,没想到他们都很理解和支持。没有了后顾之忧,2022年5月我第三次来到街子古镇,开启了直到现在的惬意旅居生活。

我先租了房,房间通透敞亮,带一个大大的阳台,我像家一样用心地布置它。每天像当地人一样早起赶集,回家给自己做一份营养丰盛的早餐,然后健身、阅读、种花。下午外出周边寻山访水,拍花摄草。晚上夕阳西下,微风徐来时,坐在街边和左邻右舍唠家常。

 

我在街子古镇租的房子,大大的阳台鲜花盛开。

我原本就想如此悠哉游哉地享受退休生活,没想到闲聊家常还聊出了一份工作。古街上有一家文创产品商店,老板娘还有一家民宿,时间、精力有限,没能好好打理,想聘请我做民宿管家,我欣然答应。

今年6月,60岁的我又接受了“新身份”——正式成为一名民宿管家,或许是得益于之前的工作经历,也或许是因为我有积极开放、愿意学习的心态,没过多久就完全上手了。

民宿管家做六休一,每天工作8小时,店里忙碌时,工作时长会远远超出。日常工作包括但不限于:和即将入住的客人提前联系;做好客人的入住、退房;为客人解决困难,包括处理投诉、解决断网、断水、断电等等问题;如有需要,还需带客人游览古镇,组织开展一些互动体验类活动。

 

在街子古镇一个朋友的画室学画画。

很多客人得知我的年龄时,常常发出“哇”的一声,但我的内心完全没有被年龄所局限,和大学刚毕业的孩子干一样的活。甚至因为我有银行工作的经验,EXCEL、PPT比他们做得还溜,待人接物、处理投诉上,我也不卑不亢,更有应对的方法。

工作之余,我也会享受生活。前段时间,有个摄制组住在我们民宿,我还自告奋勇客串了一个角色。第一次“触电”的我,没想到拍摄时还一条就过。

 

如今的我,爱工作、爱生活,更爱自己。

从武汉喻家山的家,到北京CBD的繁华,从那个炎热夏夜出租房里的一巴掌,到街子古镇阳台上的郁郁鲜花......我走过了一甲子的岁月。有收获、感动,也有遗憾、不甘,但人生和人一样,没有完美,也不必追求完美,只要一直拥有重新出发的勇气,就能毫无畏惧地行走在人生路上。

我曾如此期盼外界的认可,到现在才知道,人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容,世界是自己的,与他人毫无关系。60岁,我对自己、对幸福有了全新的定义和理解,美好人生又重新开始了,一切都是最好的模样。

 

*本文由汪红口述整理而成,文中照片除特殊注明外均由汪红本人授权提供。
*本文在今日头条首发。  
 
 
汪   红 | 口述
陈   聪 | 撰文
孔宁婧 | 编辑
 
-THE  END-

所有跟帖: 

请您先登陆,再发跟帖!